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Zuko (Zulfikar) Džumhur 
(Konjic, 1926 - Herceg Novi, 1989) 


Karikaturist, pisac, kazališni scenograf, 
neponovljivi televizijski kazivač-putopisac. 
Završio beogradsku likovnu akademiju u klasi 
Petra Dobrovića. Džumhurova svestrana 
darovitost i duhovitost sjajno se izražavala-u 


" mnogim medijima, ali najsublimnije u crtežu, 


karikaturi i u putopisu. Kao karikaturist i crtač- 
ilustrator obilježio je cijelu jednu epohu 
beogradskoga novinarstva, a njegove 


- karikature na naslovnoj stranici Politike, kroz 


dugi niz godina, često su bile rječitije od 
najboljega političkog komentara. Precizan;, 
duhovit i sveden na osnovne linije, 
Džumhurov crtež ima nešto od sugestivnosti i 
rafinmana japanskoga poteza tušem. Takav je 
njegov, već klasični, portret Ive Andrića, s 
kojim ga je vezalo obiteljsko i osobno 
prijateljstvo. Tako se dogodilo da je prva 
Džumhurova knjiga? sjajna zbirka putopisa 
Nekrolog jednoj čaršiji, izašla s Andrićevim ) 
predgovorom. Džumhurove serije televizijskih. 
putopisa pod nazivom Hodoljublja, koje je s 
Mirzom Idrizovićem radio za sarajevsku 
televiziju, pamte se kao prvorazredna autorska 
kreacija. Osim Nekrologa jednoj čaršiji, 
Džumhur je objavio knjige Pisma iz Azije 


. (Mostar, 1973), Hodoljublja (Zagreb, 1982), 


Putovanja bijelom lađom'(Sarajevo, 1982), te 
Izabrana djela 1-7 (Sarajevo, 1989). 
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BIBLIOTEKA DANI 


Biblioteka DANI 


Uređuje 
Ivan Lovrenović 


Zuko Džumhur 
NEKROLOG 
JEDNOJ CARSIJI 


Sarajevo 2004. 


PREDGOVOR 


Ivo Andrić 


Jedan trebinjski beg, uži zemljak pisca ove knjige, 
priznao je, pre sto godina, jednom Austrijancu da ni- 
kad u svom dugom veku nije bio ni do Dubrovnika od 
koga ga deli svega dvadesetak kilometara druma. Kad 
se Austrijanac tome začudio, beg mu je rekao: 

— Nema veće planine od kućnoga praga, gospodine! 

Tako su teško kretali na put i malo putovali 
Džumhurovi zemljaci, nekad. Doduše, to pravilo je imalo 
uvek svoje izuzetke i ta planina nije nikad sprečavala 
pojedince da putuju svetom i, naročito, da pohode Istok, 
koji je njima došao u pohode još polovinom XV veka. I 
oni su odlazili put toga Istoka često, različitim povodima, 
pod raznim vidovima, voljno ili nevoljno, kao trgovci, 
vojnici, pitomci, parničari ili prognanici, skitnice ili 
hadžije. Uostalom, ta planina koja se zove kućni prag 
bivala je sve manja, ne samo u Hercegovini nego svuda 
u nas, dok nije potpuno splasnula. Da, mi smo imali dosta 
putnika, naročito od kraja XVIII veka nadalje, ali malo 
putopisaca, bar malo dobrih i značajnih. (Naš čovek je 
uopšte dugo zazirao od pismenog izraza i zabeleženog 
ličnog utiska i mišljenja!) Zbog toga putopisna knjiga 
privlači uvek našu pažnju i danas, i izaziva naročito 
interesovanje. 

Od mnogih naših putnika pred nama je jedan 
naročite vrste, slikar i pisac, pisac i novinar, savremen 
jugoslovenski čovek, savremenih shvatanja i pogleda, 
budne pažnje i oštra oka. 

Kad se poznati slikar i darovit, popularni karika- 


turista "Politike? javio kao pisac, mnogi je čitalac bio 
iznenađen pojavom ovog umetnika koji ume u dvije 
brazde da ore". Ja se, pravo da kažem, nisam tome 
mnogo začudio. On je rodom iz Konjica, mesta iznad 
kojeg se BH-zemlja naglo prelama u svoju drugu, me- 
diteransku i, kako mnogi misle, bolju polovinu; dakle 
Hercegovac, a za Hercegovce je reč veliko iskušenje 
kome oni teško mogu da odole. U svakom od njih živi 
potencijalan pisac ili bar usmeni pripovedač. Tome is- 
kušenju podlegao je verovatno i Z. Džumhur kad je 
osetio potrebu da od majstorskog crtačkog prikaziva- 
nja pređe na pismeno kazivanje. A time je, hteo ne hteo, 
primio i sve teškoće koje pisana reč neminovno nosi sa 
sobom, i sve rizike spisateljskog posla. 

Prva pomisao koja se javlja pred ovom prozom 
jeste: da će autorov stil morati imati nešto od njegove 
crtačke veštine. I ta pomisao ne vara. I ovde linija, 
gola i tvrda, polazi sa neočekivane tačke, ide pravo i 
kruto, čini vam se da će tako i u tom pravcu ići do u 
nedogled, ali se odjednom negde lomi i neočekivano 
zakreće kud nikad pomisao ne bi. Tako dobri 
karikaturisti uspevaju da nas zasmeju i, u isto vreme, 
nateraju da se zamislimo o onom o čemu je njih život 
nagonio da misle i brinu. 

Ova proza je zaista epigramatična i bleskovita kao 
karikatura ili skica iz slikarevog putničkog bloka. Pa 
ipak, nailazimo u njoj i na druge osobine koje dolaze 
pravo od književnosti i književnih pravaca i manira 
prošlosti i sadašnjosti. To je malo neobična mešavina 
raznorodnih uticaja onih koji su pre njega putovali i 
pisali, i sopstvenih originalnih traženja i pronalazaka. 
U šarenilu koje ponekad prelazi u baroknu bujnost, a 
ponekad u ekspresionističke sažetosti vezane mrtvim 
uzlom, pisac stvara svoj najbolji mogući način kazivanja 
koji je ipak, pre i više svega — slikovit. (On sam, negde 
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uzgred, čini zanimljivo priznanje: "Samo se slike dugo 
pamte, a reči već sutradan promene svoj red"). Njegova 
slika je često tako uspela da zastajemo zadivljeni ne 
samo pred njenom lepotom nego i pred njenom 
tačnošću. (Napr. slika starog kaluđera u Jerusalimu: 
"Ovako okrenut leđima i podbočen, ličio je na neko 
ogromno crno slovo koje je ispalo iz Biblije"). 

Ređe su slike koje promaše ili ne dopru do nas, 
iako ima i takvih. Ali nisu retka vizuelna zapažanja 
dublje, doživljene tačnosti. (Napr.: "Na Istoku se spo- 
menik ne može uvek videti ceo. Sve je napuklo i za sve 
se zalepio "noviji" svet dućana i daščara. Vidi se obično 
kube ili samo vrh minareta"). 

Tome treba dodati da se na stranicama ove knji- 
ge s vremena na vreme oseti i uzbudljiva vibracija koja 
struji u stupcima dnevne štampe. 

Zadržao sam se malo duže na stilu i postupcima 
ovog pisca, jer se tu nalaze i njegove osobenosti i njegove 
jake i slabe strane. A sada, vreme je da se kaže ono što je 
glavno: sva je ova knjiga u službi čoveka, bilo da ga 
prikazuje u složenim prilikama sadašnjice, bilo u 
prošlosti, i zato — bliska ljudima. Ona razvija pred našim 
pogledom brz ali širok film utisaka i zapažanja o ljudima, 
ljudskim odnosima i naravima. Njen pisac nije prosto 
čovek koji je video ono što mi nismo imali prilike da 
vidimo i koji to preživljava i opisuje kao samo živo lično 
preimućstvo. On je od pravih putnika-putopisaca, i to 
od onih što putujući, posmatrajući i beležeći, ne 
zaboravljaju ko su i šta su, odakle su i kuda im se valja 
vratiti. To ne znači da takvi moraju nužno da opisuju 
površno ili tendenciozno ono što vide, ne, oni se 
uživljavaju u predele i gradove, u savremene društvene 
prilike ili minule epohe krajeva kojima prolaze, ali ne da 
u njima romantičarski žive i uživaju, nego da bi mogli, 
kad se vrate, da o njima i povodom njih dobro i živo 
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pričaju svojima. To čini i pisac ovih putopisnih crtica. A 
to mu dopušta da pred nama izazove i osvetli svojom 
nejednakom ali živom svetlošću mnoge vidove bogate i 
složene ljudske stvarnosti, sve od sna i legende pa do 
privrede i međunarodnih odnosa, naročito one koji 
odgovaraju njegovom temperamentu i talasnoj dužini 
njegovog senzibiliteta. 

Ako čitalac može nešto da zažali pri čitanju ovih 
putopisa, to je njihova feljtonska kratkoća, ali to opet 
znači da je autor zanimljiv i da ne iscrpljuje ni izdaleka 
naše strpljenje i našu želju da ga slušamo. 

Osim toga, autor je ovoj knjizi dao nešto čime se 
nijedan pisac, koji je samo to, ne može pohvaliti. To su 
crteži likova i predela o kojima govori njegov tekst. Svo- 
jom snagom i živošću oni ističu jake strane ove proze i 
dopunjuju njene praznine i, živeći uporedo s njom, mo- 
gu samo da doprinesu njenom životu i trajanju. 

Zbog svega toga svi su izgledi da će ova knjiga, 
sa svoja dva načina izražavanja, naići na dobar prijem 
čitalaca i naći svoje mesto među našim putopisima. 
Utoliko pre i utoliko više što se dobar deo njenog teksta 
odnosi na krajeve koji su po svom geografskom 
položaju i međunarodno-političkom značaju danas u 
središtu svetske pažnje. Uzmite je i vi u ruke i čitajte 
je! Ona to zaslužuje. Čitajući je, putovaćete po 
ćudljivom redu vožnje, ali zanimljivim putevima, a 
za vođu i nenametljivog tumača imaćete jednog 
umetnika živa duha i bogata srca. 


Beograd, avgusta 1958. godine. 


GRAD ZELENE BRADE 


Davno je pojeo svoje posljednje kapetanske 
čakšire s lampasima. 

Jutros mu pred otvorenim gradskim kapijama 
presvisnu nekoliko posljednjih vojnika žutih kao 
takiše. 

(...rodio se bezimen, nekršten, neturčen... kao 
pastirska varda na obali zelene rijeke čudnog romanskog 
imena... hiljadu četiri stotine četrdeset četvrte prvi put 
ga pomenuše na dnu stare povelje; Počitelj — tvrdi grad 
na Narenti... čuvala ga je mađarska posada, jedna kula 
i jedan ugarsko-hrvatski kralj...) 


Jeza je prošla rebrima dotrajalih kostura starih 
čardaka i bastiona i procvala u izlokanoj kaldrmi njegovih 
mrtvih sokaka. 

(...dvadeset sedam godina utvrđivanja, dubrovačkih 
zlatnika, Matije Korvina i mađarskih oklopnika... nadživi 
sijedog Hercega Stjepana... završi svoju hrišćansku 
biografiju i predade se humskom vojvodi i arnautskim 
čaušima poslije kratke opsade... zadrža staro ime i dobi 
novi čin...) 


U tamnom viru Neretve pod vrbama udavio je 
odavno obje kazaljke sa crnog brojčanika svoje stare 
sahat-kule. Potonule su brzo i lako, kao dvije odsječene 
ruke vremena. 

(...mijenjao je zastave, posade i molitve na svojim 


kulama... zavijao čalme i turbane, vodio vojske, dizao 
bedeme, hareme i šedrvane... opasivao se tabijama, 
topovima, kumbarama, kapetanskim dimiskijama i 
tepsijama baklava i pilava... zidao dizdarske konake... 
i stajao prema Gabeli i Veneciji na mrtvoj straži jedne 


mrtve carevine... general Filipović prođe Bosnom... 
Jovanović — Hercegovinom...) 


Za šaku groša prestajao je posljednje dane pred 
€Cajsovim sočivima" i "Kodacima", žalostan i smi- 
ješan kao albanski knez Viljem od Vida u nekom če- 
škom cirkusu. 

(...služio je Be-Ha regimente... dvorio 
feldvebelske švalerke što su po Hercegovini sadile 
grincajg, kuhale ajnpren-supe i pržile uštipke po 
žandarmskim kasarnama i od Metaljke do 
Domanovića... pisale anzihtkarte sa "domaćim 
krajobrazima u boji i nakladi St. Kugli" — "Gr s 
aus Čapljina..." i čitale nabožne obiteljske tjednike... 
četrdeset berićetnih svih svetih godina valcera, 
lapaloma, malih i velikih misa, naizmjenično — od 
korotnog povratka Maksimilijanovog admiralskog 
broda "Navare?" iz Meksika i od melodrame u 
Majerlingu, do pucnjave na Latinskoj ćupriji i 
konusnog umorstva nadvojvodskog para u 
sartajevis;") 


Sada mu u baštama srušenih starih hamama venu 
posljednje djevojke €s ibrikom u ruci"... pune mladeža, 
viklera i sevdaha. 

...Utopio se za mnom u crnom viru nabujale 
bogumilske rijeke — suvišan i smiješan! 

...U pocijepanoj anteriji zaboravljenih starih 


TI 


kapetana — sakat i gladan! 
..-.Pod jorganom trešnjevog behara — mrk i dotrajao!... 
..-l ovog proljeća na mrtvoj straži mrtvih carevina... 
Gologlav. 
Goloruk. 
Golokrak. 
Gologuz. 
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JUKSEK-KALDRMA 


Prvo je ulica, pa more, pa Mala, pa Velika Azija... 

Juksek-Kaldrma je strmi istanbulski sokak i 
posljednja mahala Evrope. 

Izvire iz memljivih odaja napuštene medrese, gdje 
su u opremi anadolskih derviša vijekovima bubali, 
gladovali i onanisali žuti bogoslovi nakšibendijske tekije; 
protiče grbavim koritom preko dvije stotine trideset 
stepenica mutna bujica kućnih brojeva, sivih fasada i 
polomljenih oluka i sliva se u smeđe prozorske rešetke 
kreditnih zavoda po Galati i Karakeju... 

Nedjelju je, prije tridesetak godina, u ovu mahalu 
dovela policija, zajedno sa latinicom, šeširima, civilnim 
zakonodavstvom i laicizmom. 

Muslimani su nekad šenlučili petkom, hrišćani 
prkosili nedjeljom, a Jevreji se kajali subotom... 

Sada svi sedmog dana jedu melšpajz, igraju do- 
mine, navijaju za "Fener-bakče" ili "Bešiktaš"; sedmog 
dana kasnije ustaju, duže se zadržavaju u toaletu i spo- 
rije se oblače... 

Sirotinjska nedjelja najamnika počinje tek poslije 
podne. Ona stigne u Juksek-Kaldrmu tek poslije ručka 
kad jutrom isprati kućevlasnike i bankare, Pontijake i 
skupocjene ptičare u lovište oko Bosfora i opere sudove 
s gradskih trpeza... Dođe bučno, kao jedra služavka 
nafrakana jeftinim pomadama, nakićena šarenim 
pantljikama po ubogom prazničnom ruhu hizmećara, 
praćena buljucima zadriglih čauša, dječurlije, kalfica i 
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općinskih regruta. 
Tada sa ledine pred malom sinagogom zacvile nat- 
klasni tročetvrtinski valceri i džambolaje... 


Nedjelja pokrene šarene kosture ringišpila islika- 
ne uzbudljivim scenama iz lova na lavove u džungli. 
Vergl zasvira davno zaboravljene fokstrote iz "starih 
dobrih vremena Džimi Duranta" i kukovi u crvenim 
šalvarama polete u nebo, pokriju sunce i slijeću u gla- 
dne mornarske šake da opet zavihore po svodu... Za 
trideset kuruša željezna ptičurina petnaest puta uznese 
na svojim krilima ovaj zakikotani mali svijet koji umije 
da se raduje prazniku. 

Pripucaju strelišta i mali kovači udaraju u nakovanj 
a plehane rode donose bebe... Ljudi plate pa vide djevojku 
bez trupa, tele s dvije glave i Egipćanina s četiri sise. Pred 
zakrpljenom ceradom grlati džinovi reklamiraju vještine 
nedoraslih djevojčica na žici... Zagrljeni parovi zure u 
otvorene starinske panorame u čijim kadrovima prskaju 
šenbrunske fontane; Napoleon III komanduje bitkom kod 
Solferina; bradati ruski kneževi predaju zlatnu sablju 
nekome paši i Talijan Lukeni u širokom anarhističkom 


šeširu okovan čami na robiji i ispašta ubistvo nesretne 
carice Jelisavete austrijske. 


Juksek-Kaldrma je posljednja pritoka ovog 
čudovišnog ljudskog logora što je do danas ostao samo 
skica velike metropole — više veliki prizor nego veliki 
grad. Ona je beskrajna scenografija po kojoj su ispisane 
zagađene kapije dotrajalih "apartmana" u čijim 
odajama nedjeljom sjede uparađeni gosti, dok iznad 
šifonjera u stjenjičavim okvirima pod lepezama crnih 
evnuha lješkare kao bijele limuzine dokone bajadere 
gojazne od rahatluka i sutlijaša. 
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U kući broj 4, ispod firme s koje se osmjehuje 
mladić u zelenom kačketu, ovlašteni majstor 
Menahem Safada šest dana veze maslinove grančice 
po generalskim kapama, a sedmog dana, uramljen u 
malom formatu sirotinjskog pendžera, tužno gleda 
kako ukrućeni remci rasipaju ajluk na kućne 
pomoćnice. ("O, trijanda trija krajcarija u ova 
oskudna vremena...") 

Ispod Safadinih prozora promiču ešaloni 
velikovaroških palančana u gluhim nedjeljnim 
promenadama kada činovnička djeca u odijelima od 
prepravljenih očevih pantalona stupaju na čelu 
porodične kolone... 

Promiču aveti i onih vječnih usamljenika što ni 
praznikom nemaju društva i koje uvijek srećemo 
nedjeljom kako zastaju pred svakim izlogom, zavire u 
svaku kapiju i satima ostanu na ulici zagledani u vrhove 
zvonika ili svojih cipela. 

Dokoni antikvari čak s Bajazida dovuku ovamo 
gomile "popularnih" knjiga za narod, turske Kasije 
carice i Dositeji, stari "Lajfovi", "Sinemondi", i 
SEpoke", i Kako se pišu ljubavna pisma", i "Kako se 
osvajaju žene",,, 

Za pet kuruša kirije mogu đaci i vojnici do mile 
volje gledati cvjetnu plažu Vajkiki, tornado na Pacifiku, 
blenuti u grudi Rosane Podeste i uživati u "američkom 
načinu života" na flah-papiru. 


Kada u sumrak nestane vojnika i narednici za 
djevojkama ulete u mračne kapije, iščeznu ispijene flaše 
krahera i sinalka i presamite se umorne ruke ringišpila. 

Nedjelja iznenada odleti niz mahalu u susret 
bankarskim kabrioletima punim mrtvih očiju pobijenih 
jarebica, a Menahem Safada zatvori prozor svog malog 
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svijeta u vrhu Juksek-Kaldrme... 

Onda se oglasi mjesec riđ i izgladnio kao 
Nasrudin-hodžino magare. 

Pobrsti sve zelene zvijezde i cijele noći kunja povrh 
bijelih minareta kao iznad ogromnih zašiljenih olovaka 
kojima su davno pomrli anđeli ispisivali po nebu 
grijehove trećerazrednih smrtnika. 
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KASABA NA GRANICI 


Jedrene sam prvi put vidio prije dvadeset godina, 
u desnom uglu zemljopisne karte, sasvim pri dnu. 

Samo tri crvena kruga na zelenom. 

Poslije je Jedrene bilo drugo pitanje na maturi: 
šesnaest članova rusko-turskog ugovora o miru 


potpisanog 24. septembra 1829. u Jedrenu. 

Sjećam se još da su Rusi vraćali Turcima 
Moldaviju, Bugarsku, Vlašku i Rumuniju, a Turci 
Rusima Georgiju i Mersiju, Mingreliju i Gurijel, i da je 
jedan car morao dati drugome milion i po holandskih 
zlatnika (ne znam više ko kome); i da se Porta tu 
obavezala (svečano) da vrati Srbiji šest nahija, i da je 
sultan obećao ferman snabdjeven hatišerifom, i da je 
određena ratna šteta za neki rat od 1806... 

To je sve što je ostalo od petice zarađene na Je- 


drenu prije petnaest godina. 


Docnije se opet spomenulo Jedrene, u kafani. 

Iz Jedrena je porijeklom i njegovo preosveštenstvo 
i ekselencija Fan Noli, mitropolit pravoslavni i državnik 
albanski koji se dugo nosio s našim radikalima i svojim 
deficitom i slao telegrame Lenjinu i Vilsonu, a poslije u 
Draču obrijao bradu i na talijanskoj lađi — bez mantije i 
otadžbine — bježao ispred kralja Zogua, kačaka i Pašića, 
čak u Ameriku da tamo piše sonete, i predaje muziku na 


nekom čuvenom univerzitetu. 
Onda sam vidio Jedrene na starinskoj fotografiji 


u kompletima "Malog žurnala". Jedrene 1913. puno 
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vojnika i šajkača. Vojska koju je Srbija ispratila s 
pjesmom, i pogačama, i cvijećem na vrhovima pušaka. 

I trećepozivci su išli kao na svadbu i pjevali: " Je- 
sam li ti Je-lane..." 

Bugarska komanda slala je svakog dana depeše: 
€Utre šte padna Odrine", a Šukri-pašin asker se na kraju 
ipak predao Vojvodi Stepi. 

To sam znao o Jedrenu prije viđenja pravog, i 
zemaljskog, balkanskog Edirna, druge prijestolnice 
Osmanlijskog Carstva s džamijama bez vjernika i 
najsjevernije kasabe Turske Republike sa stanicom 


bez putnika. 


Jedrene me dočekalo u velikim zlatnim šalvara- 
ma sjedeći u ravnici kojom teče i šumi Marica, mlitavo 
i tromo kao bugarska himna. 

U prvim kadrovima stajala je dugo Neimar- 
Sinanova Selimija, sama i nesretna među ćepencima i 
vrbama. Lijepa i rijetka stvar po koju se niko nije vratio. 
Ostala je za carstvom koje se nomadski selilo, nepokretna 
i bespomoćna. 

Poslije su u kadar ušli bedemi porušenog saraja i 
dva-tri vlažna prizemna sobička oskudnog Gradskog 
muzeja. 

Dugometražni historijski film o sultanskom Jedre- 
nu brzo se svršio., 

Bursa je sačuvala ljupkost i kad je prestala biti 
prijestolnica. 

Istanbul je sačuvao bogatstvo i ljepotu i kada ga 
je zamijenila Ankara. 

Jedrene nije sačuvalo ni uspomene... 


Iz kukuruza se tek kasnije pojavilo smeđe naselje 
izgubljeno u tarabama. Kasaba iz koje je iscurio život 
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kao voda iz napukle stare činije po čijoj se ivici zadržao 
blijedi trag starinske pozlate. 

Sokacima se sada odvija dosadni nijemi film u sto 
hiljada činova pun teferiča, aščinica i pospanih statista 
koji čekaju hepiend. 

U crtačku bilježnicu ne može ni stati bezbroj vari- 
jacija mahalskog urbanizma razapetog od Bosanskog 
Broda do Bagdada i Dijar-Bekira. 

Za mnom je ostala besmisleno masivna zgrada 
jedrenske željezničke stanice s kolosijecima izgubljenim 
u djetelini. Polubarokna džamija, polupruska kasarna 
rodila se u prošlom vijeku kao arhitektonski melez u 
braku između kajzerovoga "Drang nach Osten" i 
sultan-Hamidovog: "javaš-javaš". 

Lijevo su bugarske pogranične karaule, "med i 
mlijeko", i kraj svijeta... 

Pred bilježnicom je samo prorijeđena čaršija iz 
koje su tri puta panično bježali i kupci i trgovci. 

Sokacima bez buke prolaze dokoni ljudi, polovni 
"studebekeri" i ugojeni kurbani. 

Istok i Zapad se dodiruju, ali se ne sudaraju. 

Sviraju sambe, roštilj radi, Grendžer glumi i pucaju 
bajramske prangije. 

Istok i Zapad žive u srdačnoj koprodukciji jedne 
'import-eksport" stvarnosti pune derta, "Simensa", 
ovčetine, "Filip Morisa" i Hadži-Bekirovog rahatlokuma. 

U svakom stotom ćepenku pod uvjerenjima i 
esnafskim pismima, uz tuce propisno poništenih takse- 
nih maraka, pečalbari po jedan naš Tetovac, Gostiva- 
rac ili Bosanac, ubijajući godinama bijele dane za žute 
pare. 


Pečalbarski se štedi previše, živi premalo i raz- 
množava pretjerano. 


Na sve strane su opet sokaci i budžaci, avlije, i će- 
nife, i jablanovi. Jablanovi su ovdje jedina lijepa zaostala 
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rekvizita s pozornice na koju je zauvijek pala zavjesa. 

Na kraju jedne ulice, koja ide pravo, pojavljuje se 
kao obala "Dobre Nade" nekoliko stotina kvadratnih 
metara kemalizma teško otetih od k'smeta, kapitulacija 
u čalmi. Komad tvrde zemlje na kojoj stoji 
tridesetogodišnja republika s laicizmom i prosvjetom. 

Okolo — po mahalama vuče se iskidan lanac 
Otomanskog Carstva od Fatihovog majskog ulaska na 
konju i s mačem u Aja Sofiju — do bjekstva posljednjih 
sultana s cvikerima, po kiši i u bolničkom fijakeru 
posljednje kategorije. 

Jedrene me ispratilo po mraku koji se, kao i svuda 
po kasabama, uhvati odjednom i stušti bjesomučno i 
sa svih strana — i sa evropske i sa azijske. 

Tama polegne kao derviška džuba po kućama, 
po ljudima, po poslovima, po pokretima... 

Istok i Zapad zaspiju svakog akšama zagrljeni na 
ušću Marice. 

Samo tri crvena kruga na zelenom... 


Ž 


APRIL NA SIRKEDŽIJU 


April bane u tijesne sokake Sirkedžija kao pijani 
kicoš s koferima punim sunca. 

April uvijek dugo putuje do Sirkedžija na 
karoserijama automobila. 

April uskače u odžake ćevabdžinice, viri iz nabora 
iznošenih porhetskih haljina, igra na sakatim repovima 
pijetlova, ozeleni žalosne vrbe za tarabama, uspava sve 
žute mačore i osvijetli ljubičasti "beze"? na usnama 
prodavačica. 

April odsjeda na prašnjavim tavanicama po 
Sirkedžiju. 

Naseli se ovdje tek poslije šetnje glavnim ulicama 
grada, pošto ogrije fasade i izljubi gospodsku djecu po 
parkovima. 

April otvara vrata dućana i muhalebidžinica i puzi 
memljivim zidovima preko šarenih panorama obale po 
kojoj se kočopere žirardo šeširi starinskih kicoša u 
redengotima. 

Dopodne, april daje besplatne predstave sunčanih 
igara za mahalsku dječurliju. 

Igra dugo u zelenim dimijama po krovovima, 
dimnjacima, antenama i džamijskim avlijama. 

Igra dugo i tužno kao čaršijska luda. 

Popodne, umoran, sušičav i žut, boluje na 
pocijepanim jastucima stjenjičavih konačišta oko 
željezničke stanice na Sirkedžiju. 

Posljednjim vidom modrih zjenica aprilski dan te- 
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če dugo i radoznalo pred nirnberškim vašarskim foto- 
grafijama po zidovima hotelskih soba na Sirkedžiju. 


Dugo sanja na zidu pred prizorima davno umrlih 
proljeća. 


PRVA ŠARENA SLIKA NA VLAŽNOM ZIDU 
SOBE ILI SIRKEDŽI APRILA 1285. 
GODINE GOSPODNJE 


Iz svijetle carske palače u cvijeću i mirtama izlazi 
ohola carska svita — blistava kao orijentalske šećerlame. 

Sokacima starog Sirkedžija preko svilenih 
sagova, između dva reda "plavih" i "zelenih", uz 
glasnu viku heralda i pjesmu posta — korača Car 
pravoslavnih sa tijarom i krstom na zlatnim 
trijumfalnim kolima. 

Sveštenstvo u zlatu očekuje cara u atrijumu 
Bazilike koju sagradiše Artemije iz Talesa i neimar 
Isidor iz Mileta. 

Iza imperatora gamiže čopor dvorjana, štitonoša, 
patricija, sladokusaca, senatora, degenerika i 
zapovjednika. Sva falanga pozlaćenih i prepredenih 
ljenjivaca sruči se u dvadeset i sedmora vrata Aja Sofije, 
osvijetljene sa šest hiljada kandelabra. 

Sokaci se prolamaju od usklika fukare čiji su 
pradjedovi sedam godina dovlačili građu i hiljadu osam 
stotina trideset i sedam dana i noći zidali na brijegu 
Bogomolju pod koju je unijeta vitlejemska ploča na 
koju je odmah po rođenju bio spušten Sidi Isa, "sin 
Marijin, apostol Božiji, duh koji je Bogom nadahnut i 
koji zasluži poštovanje i na ovom i na onom svijetu". 


26 


DRUGA ŠARENA FOTOGRAFIJA ILI 
SIRKEDŽI APRILA 1885. 
GODINE GOSPODNJE 


Sokacima jure anadolski strijelci sa zelenim tur- 
banima i bijellm gamašnama. Oni čiste put njegovom 
carskom veličanstvu sultanu i kalifu pravovjernih. 

Za carskim fijakerom na Selamliku u Aja Sofiji 
tiska se tijesnim ulicama Sirkedžija gomila dvorskih 
sobara, generala, pezevenka, kuhara, velikih vezira, 
uškopljenika, paša, bozadžija, špijuna, čankoliza, 
derviša, begova i četiri stotina ađutanata, ministara i 
vatrogasaca. 

Zlatna ekipaža i frizirane dvorske brade zausta- 
više se pred fontanom Ahmeda III koja nije ni česma ni 
spomenik, nego igračka, ćeif i ljupka šala umornog 
Osmanlije u ljubavnom zanosu. 

Sa slike u četiri boje muzika trešti "Hamidiju", a 
poderana gomila sultanovih podanika, besposličara i 
opsjenara arlauče: sČok jaša, čok jaša, padišah!" 


Umoran od vijekova predveče, april tiho umire u 
berberskim ogledalima i vlažnim olucima smeđih 
straćara, ugašen prosjačkim dlanovima u dnu aščijskog 
lonca. 

Potrošen je u kupljenom zagrljaju i opojan večer- 
njim ezanom krezubih mujezina u šalvarama. 
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U djetinjstvu, bila je jedna ulica, u ulici knjižara, u 
knjižari slika, na slici panorama — Sarajevo pred aus- 
trijsku okupaciju — zeleno u magli zelenog ćutanja. 

Bursa je dugo za mene bila samo ta slika u izlogu 
Studničke, knjižara i antikvara, Čeha ili Poljaka, do Šta- 
dlerove katedrale — zelenije zelena od svake Lorkine stro- 
fe, zelenija od svih zelja, zeljanica, zelengora i zeleniša. 

Najzelenije zeleno zelenilo. 

Samo se slike dugo pamte; a riječi već sutradan 
promijene svoj red. 


Bozadžinica na proplanku kod izobilnog šedrvana 
zelene bursanske džamije puna ogledala, tatlija, muha 
i tepsija... Opet uramljena priznanja odlično položenih 
majstorskih ispita i pretjerano taksiranih dozvola i 
uvjerenja sa potpisima mjesnih vilajetskih veličina... 

U šlifovanom staklu smeđih vitrina šećerna vojska 
šarenih šećerlama kao egzotični statisti u holivudskoj 
šarenoj kolorparadi pred rokoko kapijama nekog 
maharadže od Hajdarabada. 

Bijeli turbani mrkih indijanera na čelu dugih 
ešalona kraljevskih indijskih kopljanika predvode tvrde 
oklopnike smeđih doboštorti i kolone običnog crnog 
askera od užeglog masla i čokolade. 

Eskadron jeftinih poslastica preliven roza kremom 
sa crnim perjanicama najamnika od prženog badema 
putuje staklenim megdanima vitrina... 
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Iz impozantnog "vestinghauzovog?" zdanja 
žmirkaju po svečanosti pihtijaste oči muhalebija | 
bjeloputi sutlijaši kao haremi pregojenih bula moćnog 
istočnjačkog princa u nekoj verziji Diznijeve bajke za 
anadolsku djecu i odrasle. 


Noga srpskog kraljevskog poslanika Novaković 
Stojana i supruge mu pohodila je ovu zelenu dolinu antičke 
Vitinije putevima svetosavskim, preko Inđir Limana, kuda 
je najmlađi Nemanjić nekada plovio u Nikeju. 

Godine 1891. maja i juna Novaković je bio u Bursi... 

s€Hodio sam — piše — i prenosio sam se u mislima 
svojim u stare vekove, zamišljao onovremene brodove 
i tražio da uhvatim sliku svetitelja Save i srpske svite 
njegove kako preko onog mora brode tamo k onome 
zalivu među gorama na putu Nikeje..." 

Mučen radoznalošću i kostoboljom borio se 
državnik, pisac i naučnik srpski u ovoj dolini sumpornih 
vrela s nesigurnošću svih dokumenata na Istoku, gdje se 
i inače teško sagledaju blijede granice legende i historije. 

Čitao je "pismo o hristijanima"' i opisao nastaja- 
nje Burse od Plinija Mlađeg i njenu historiju do ulaska 
Orhana, jednog od sinova Osmanovih. 

Drugovao je sa Ahmed Vefik-pašom koji je 
nekada prevodio Molijera i pregovarao sa knjazom i 
Garašaninom. 

Išao nesigurnim tragovima slovenskih apostola što 
se ovdje pod Ulu-dagom "pokoriše strogim pravilima 
monaškog čina". 

Na prostranim terasama Muradije tražio je 
zaboravljene grobove kneginjica srpskih i carica turskih, 
Mare i Olivere, a naišao je na uspomenu sultanije 
Nulufer, Grkinje iz Biledžika, "čuvene i po ljepotama i 
po raznim vrlinama svojim"... 
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Proučavao je ustanovu ksenodobija grčkih i potonjih 
imareta turskih, za koje nađe u putnim bilješkama 
patrijarha Arsenija Čarnojevića: "1 vsaki dan na večeru 
povaseh hodžaceh podavajut hleb i čorbu musafirom", 


Do carskih turbeta ide se kroz voćnjake i vinograde. 

Oko džamije su visoki stari platani i jake česme 
planinskih voda. 

Ulazi se dugačkom stazom, pervazom divljih ruža 
i poljskog cvijeća u visoke zelene trave stepe... 

Bilo ih je šest... 

Mrtvi sultani šenluče ovdje samo u dosadnim 
ljetnjim večerima. 

Mrtvi sultani počivaju među crnim kiparisima i 
koprivom u truhlim zelenim anterijama punim guštera 
i glista. 

Jutrom carski pokojnici tumaraju učionicama 
laičkih gimnazija. 

Jašu ugojene bedevije poljanama i mejdanima bijelih 
listova kemalističkih bukvara i muče republikanske 
generacije datumima svojih bitaka, rođenja i poraza. 

Od septembra do ferija razapinju svoje svilene 
šatore na svakoj stranici historije, jurišaju na Tamerlane 
i Lazare, osvajaju bijele carigradske kule, poziraju 
Beliniju, udvaraju se perverznim kneginjama 
vizantijskim, čitaju Tacita i pišu sonete između dva 
juriša. Dijele dvojke, kečeve i mršave trojke malim 
djevojčicama i dječacima što bubaju njihove titule, vrline 
i zločine. 

Pišu doktorske teze, slikaju se za festivale na 
serijama običnih i taksenih maraka i po trafikama 
prodaju likove svoje na kutijama jubilarnih 
orijentalskih cigareta. 

U akšam pokriveni zelenom čohom svojih 
zapuštenih grobova prkose suludo i uporno 
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tridesetogodišnjoj republikanskoj iluziji svoje negacije i 
gvozdenom čovjeku svijetloplavih očiju sivoga vuka na 
prostranom skveru "Zelene Burse? 

Osveta mrtvih sultana je uvijek dostižna, prisu- 
tna i dosljedna... 
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NEKROLOG JEDNOJ ČARŠIJI 


Ovdje, sa brijega, vidi se cijeli Zlatni Rog. 

Desno je Fanar. 

Voda pod Fanarom bila je bajata i stara - 
vizantijska. 

U ovoj vodi više se ne ogledaju stvari sa zemlje. 

Po Fanarskom brijegu nad Zlatnim Rogom čuče 
crvotočne kuće polupanih mušebaka, rasute po padini 
iznad Vaseljenske patrijaršije. Izdaleka, ovako razba- 
cane, liče na potučenu vojsku posljednjih otomanskih 
sultana. 

Ova propala zdanja grčkih trgovaca vijekovima 
su odolijevala islamu i zemljopisima. 

Bogata i moćna do prije stotinjak godina, desna 
obala zaliva bila je gnijezdo fanariota. Ovdje je bio 
centar grčke akcije na Balkanu i trgovačke špekulacije 
na Levantu. Odavde su se generacije bogatih hrišćana 
lukavstvom, novcem i intrigama nosile s turskom 
vjerom i policijom. Zlatom se kupovao Sultan i 
iskupljivao Hrist. 

Trgovci su držali novac, patrijarh carigradski 
držao je crkvu, car ruski držao je patrijarha. Kada nije 
bivalo tako — panduri su globili trgovce, a derviši su 
vješali patrijarha. Srednja vrata Vaseljenske patrijar- 
šije i danas su zazidana. Na njima je visio patrijarh 
Grigorije. Ali, i prije i poslije toga, begovi fanarski bili 
su i kneževi i guverneri otomanski po Vlaškoj i Rume- 
liji i savjetnici carski na Saraju i na Porti. 

Nema više fanariota... Ni sultana otomanskog--- 
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Ni cara pravoslavnog... | 

Sa ovog brežuljka zlato je pobjeglo u banke po 
Galati ili čak u Urugvaj. 

Bogati trgovci žive n 
Fanaru je ostala sirotinja je 
ljenska uboga i preuboga. Prije 
je Patrijaršiji pomoći i Moskva, 
testanti i dolari. I 

Na padini što prolazi pored malog prozora ležao 
je nekad stari Vizant, i možda su janjicari u jednom od 
ovih tijesnih prolaza dotukli osamnaestog 1 posljednjeg 
vizantijskog cara, računajući od Konstantina Velikog 
ili sto dvadesetog, računajući od imperatora Augusta 
Oktavijana. 

Tako piše u svim historijama... 

Brod okreće desno, panorama se prekida. Pored 
prozora teče zelena voda. Sve do Ejuba... 


a Džihangiru ili Floridi. Na 
vrejska i Patrijaršija vase- 
nekoliko godina htjela 
ali su je pretekli pro- 


Trule tarabe, drvene kuće, desetak kubeta, stotine 
automobila i jablanovi. Sakrivena u šiblje, turbeta na 
gomili dotrajavaju kao neko ogromno, neupotrebljivo i 
polupano posuđe, bačeno u korov. 

Na Istoku se spomenik ne može uvijek vidjeti cio. 
Sve je napuklo i za sve se zalijepio "noviji" svijet dućana 
i daščara. Vidi se obično kube ili samo vrh minareta. 

Na dnu dvorišta Ejubove džamije, u zelenilu 
šadrvana i česama ima stotinjak kvadratnih metara 
stare turske keramike, ljepše od one u jedrenskoj 
Selimiji, i svježije od one u Plavoj džamiji. Na ovim 
pločama sve se veže i prepliće u zelenim čvorovima i 
opet nadovezuje u vječnom ponavljanju teme koja je 
bez početka i kraja kao u staroj istočnjačkoj bajci. 

Ovo je ispjevao pjesnik koji nije znao za granice 
dozvoljenog i nedozvoljenog, i bježeći jedino od 
čovjekova lika, iskreno i tiho pjevao je po ovom zidu 
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svoju malu zelenu strofu. Nju može zapamtiti svako 
ko voli da čita čudna slova kojima je napisana, ali niko 
je ne može ponavljati i recitovati. Plemenitom 
površinom sa svih strana tankim plavim venama 
istočnjačkog ornamenta teče nježni krvotok arabeske. 

Iz dvorišta Ejubovog turbeta svi putevi vode u 
stara turska groblja. 

Da nema dugačkog naselja na drugoj strani, ovo 
bi bio grad mrtvih. 

Bez kapija, strogih aleja, bez prodavača cvijeća, 
bez čuvara, crnine i svijeća, ovo čuveno tursko groblje 
liči na livadu po kojoj su nakrivo izrasle velike bijele 
pečurke od kamena. 

Kao da je ovdje smrt bila obična i svakodnevna 
stvar, a na drugim mjestima u svijetu izuzetna nesreća 
koja se mora uljepšati. 

Penjući se prema kafanici na brijegu, učini vam se 
da se grobovi nadovezuju i redaju kao brojanice i, odje- 
dnom, požurih, ne zagledajući se i ne obazirući se. 


Pjer Loti volio je Istanbul, Zlatni Rog, Ejub i ovu 
kafanicu na brijegu. 

Nekada je iz duga vremena proučavao budizam i 
kao Lamartin putovao u Svetu zemlju na hadžiluk. Ov- 
dje je povjerovao u lijepu Hatidžu i postao turkofil. Je- 
dnom je i sam htio da izmisli neku novu vjeru — ovdje je 
zaboravio i staru. Na dugim plovidbama, od Polinezije 
do Boke Kotorske, nije shvatio narode ni upoznao Civi- 
lizaciju. Nije razumio ni Indiju, ni Egipat, a još manje 
Grčku i Italiju. Sve filozofije i religije zamijenili su na 
kraju stambolska bula i orijentalni život. 

Kažu da je Loti u ovoj kafanici na Ejubu sjedio 
mjesecima i pisao "Azijadu". Dokazi su u svim 
bedekerima, na svim jezicima, i jedna fotografija na 
modrom kafanskom zidu. 
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Iznad šarene litografije po kojoj juriša i junački gine 
konjica neke nepoznate narodnosti i sve se dimi i puši, 
baš kao na slikama iz srpsko-bugarskog rata u izdanju 
knjižare Tome Jovanovića i Vujića sa Zelenog Venca, 
uparađen u malom formatu razglednice stoji Loti pun 
ordenja i brkova. U lijevom uglu preko lampasa nečitka 
posveta i potpis. Na suprotnom zidu Rita Hejvort 
reklamira "čuveni mirišljavi PURO toalet sapun". 

Pjesnik, moreplovac i turkofil bjesomučno gleda 
u nju mjesecima... 


Plovim ispred stare otomanske krstarice "Medži- 
dije". Starudija hrđa u plićaku ispred nezgrapne žute 
palače sultanovog admiraliteta. 

Bespomoćna carska olupina po kojoj se suše ri- 
barske mreže i danas ponosno plovi svojih dvadesetak 
milja, sijekući modre talase nekog zamišljenog mora 
na šarenim lajpciškim litografijama zadjenutim u uglove 
berberskih ogledala u Anadoliji. 

Plovimo opet sredinom masne vode i siječemo 
glavice trulog kupusa koje bacaju lađari sa prepunih 
dereglija. 

Uramljena u malo okno brodarskog prozora 
odmiče sporo, kao na starinskom filmu, dugačka siva 
panorama starog Stambola. Ivicom vidika prolaze dža- 
mije sultana i velikih vezira. 

Cio prozor ispuni Sulejmanija, velika bogomolja 
još većeg osvajača, za koju je neimar godinama 
odabirao mjesto. Poslije dođoše kvartovi drvenih kuća, 
isječeni uskim sokacima po kojima od jutra do mraka, 
kao u crijevima ogromnog džina, jure ljudi i Ševroleti. 

Na ovim ulicama nema nezaposlenog svijeta. Tri 
pertle i dva češlja, jagnjeća glava i malo luka, vunene 
gaće, maramica ili jedna riba, već je trgovina na troto- 
aru. Trguje se u kući, u radnji, pred radnjom, na ulici, u 
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prolazu, u krevetu. 

Jak glas ili diskretan šapat su jedina reklama. Ga- 
lama zamjenjuje velike firme, male oglase, plakate i 
skupa neonska svjetla. 

Ovaj svijet po ulicama, kapijama i parkovima koji 
nikad nije štrajkovao ipak je uvijek u nekakvom štrajku 
bježeći po cio dan od velikog posla i dangubeći na sitno. 


Da li je duša ovoga grada krštena ili nekrštena? 
Prepirka traje pet stoljeća... Učestvovali su i očenaši i 
artiljerija i Kur'an, i motke. 

Svađali su se carevi, vladike, prosjaci, bašibozuk i 
krstaši. 

Kemal je, na kraju, spasio šarenu dušu ovoga grada. 

Poslije njega ostale su freske bez tamjana i mina- 
reti bez mujezina. Ostavio je za sobom čovjeka u pla- 
voj čuvarskoj uniformi da prodaje ulaznice i oduzima 
fotografske aparate na vratima bogomolja. 


Brod plovi pored Mahmud-paše, ispod Kapali- 
čaršije koja je izgorjela. Kapali-čaršiju je progutao 
plamen. 

Ovo je posmrtno slovo hiljadama galanterija, 
parfimerija, konfekcija, manufaktura, kolonija, 
bakala, aščinica, kafanica, zlatara, krpara, antikvara, 
staklara, staretinara, svaštara i ostalim stotinama 
malih dućana u tamnim svodovima nekada čuvene 
Kapali-čaršije u Istanbulu. 

Ovo je nekrolog mravinjaku punom jorgana, 
fildžana, čipaka, ibrika, fotelja, solitera, frižidera, 
kombinezona i svih najlona, u kome se više od sto 
hiljada dana kupovalo i prodavalo, nudilo i tražilo, 
živjelo i bankrotiralo. 

Ličila je na mahove na luksuznu pećinu u kojoj se 
skrivalo od nevremena, reformi, uroka i kriza, i trgovalo 
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uporno i strašno u riješenosti da se istraje do naših dana 
i da se postane jedinstven i nenadmašan. 

Ogroman prostor između spoljnih zidova u kiselom 
drvetu i mahovini i beskonačni broj stubova pregrađivao 
se danima i godinama i kamenom i krpom i daskom, i 
tako je sazdano čudovišno vašarište čuveno u svakom 
vijeku od svoga postanka do juče. Svaki esnaf i svaka vrsta 
trgovine stiskale se pod jedno kube, pod nekoliko svodo- 
va, među desetak stubova, u donji rakurs, u prolaz, u gor- 
nji rakurs, između dva prilaza, u dno ćor-sokaka. 

Oni što nisu imali stalnih dućana vrištali su pored 
svoje robe na ulici, u prilazima, u prolazu... 

Veliki gradovi se ponose i historijom i noćnim 
lokalima i katedralama i lijepim ženama. Istanbul se 
ponosio i svojom Kapali-čaršijom. 

U vlažnom lavirintu piske, ljudi i mirisa šiš kevaba, 
Rev d'or-a, užeglog masla — sijale su grivne, Solomonove 
zvijezde, menđuše, po kojima se iza čekmedžeta krčmilo 
zlato kao burek. Do njih su bile katakombe antikvara 
u čijim su vitrinama buđali žućkasti trbusi indijskih Buda 
i hrđale sablje dimiskije. 

Krčmili su se i falsifikati i originali. 

Taškent, Buhara, perzeri, Smirna, Samarkand. Sa- 
movar ruskog cara, sijamsko ordenje, mamuze kralja 
Amanulaha, češke ujdurme "a la turka", činije, nargi- 
le, Bijeli orlovi, kineske vaze, slike Ane Mej Vong sa 
autogramom, dušek Pjera Lotija!... 

U malim izlozima dostojanstveni stari časovnici 
kao nadgrobni spomenici što stenju i sviraju Lehara i 
"Nizamski rastanak". 

Kilogrami "Šafhauzena", "Omega", eMarvina", 
=Helvecija"', "Lonžina". mm 

Opet prolazi, mrak, česme, fluorescentne CIJevl... 

Trgovine u starim sanducima, mangale, čajnici, 
miris prženog šećera i naftalina — na ulazu najveći isto- 
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čni miris prženog šećera i naftalina — na ulazu najveći 
istočni arsenal polovnih frakova, redengota, smokinga 
i štraftastih pantalona... Tri puta po hiljadu mladože- 
nja, makroa, konzula i novinara može se vjenčavati, 
slikati i paradirati pod kiriju od dvadesetak lira! 

Kuhinjski kredenci, trokrilni ormani, fotelje, 
bračne sobe, armije stolica. Čaše, bokali, servisi za čaj, 
karafindli, slanici, servis za dvanaest osoba, šerpe, 
nokširi, stakleno posuđe. "Vestinghauz", "Simens", 
"Sidol", "Kerting", "Orion". 

Svilena marama "Suvenir d'Istanbul". Slika 
posljednjeg sultana sa leptir mašnom. Zelena reklama 
€Devlet hava jolari" i stjuardesa nudi sendviče sa sirom. 

Uzvici, krikovi, čopori... 

Žućkasti potoci sladunjave kolonjske vode... 

Nekome je nestao novčanik! 


Mideri... Kilote... Tobralko... Korzeti... 

Mlinovi za kafu kao bataljon patuljaka u oklopu. 

"Soar d'Pari", "Vakans?", "Amur", "Šanel", 
"Đulijag". 

Pod svodom žute, plave, roza, bijele, zelene 
spavaćice kao zastave na Farukovoj jahti. 

Miris prženih leblebija i crnih mačora... Prodavač 
štofa ima tri metalna zuba. 

Nova ulica... 

Kravata sa Aja Sofijom i tri minareta... Oprema 
za motocikliste, muštikle, "Kontinental'? gume. 

Šoljice za bijelu kafu sa Ivicom i Maricom. Kom- 
plet za dvadeset četiri osobe. 


Godinu, mjesec i dan više i ne pamtim. 

Bila je zima... 

Bilo je to davno... 

Bila je ona prava, stara sarajevska zima sa mno- 
go snijega i neke čudne bijele tišine. 

I bila je noć. 

Poodmaklo gluho doba nad smirenom kotlinom 
oko Miljacke. 

Ne znam koliko je bilo sati. Ni kad me je majka 
probudila, ni kad sam bunovan pogledao u prozore 
nisam pomislio na vrijeme. 

U zavijanim oknima našeg prozora gorio je grad. 
Gorjelo je čitavo Sarajevo. 

Naši prozori bili su okrenuti prema Imaretu. Sa 
naših prozora vidio se veliki dio Sarača, šiljati odžaci 
na medresi Kuršumliji, mali sarajevski dućani sefarda, 
Tašlihan, tri minareta, stara sinagoga i dio zida i česme 
pred Begovom džamijom. 

Te noći sve je blistalo u toploj pozlati ognja. 

Sokaci su bili puni bunovnog svijeta. 

Svi smo trčali prema buktinji koja nas je mamila 
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i omamljivala. 

Plamen je nadvisio stare jablanove, minareta | 
smeđu sahat-kulu. 

Te tihe zimske noći gorio je Kolobara han. 

Dim je bio pun mirisa štavljenih bravljih koža. 

Možda se ništa ne usiječe tako jasno u pamćenje 
kao neki veliki požar u noći. 

Dok sam crtao starca u lijevom uglu crteža, sjetio 
sam se starog adže koga sam posljednji put vidio te noći. 

Adžo je imao smiješan mali dućan u jednom ćošku 
starog hana. Njegov dućan više je ličio na poveći sanduk 
za šećer ili neko limeno posuđe nego na radnju u kojoj 
je romanijskim seljacima hamajlijama i čudotvornim 
zapisima istjerivao zle duhove, ograme, demone i 
šejtane. Osim divita i nekoliko požutjelih starih ćitaba, 
koji su izgledali kao ispucani crepovi sa kakvog 
zaboravljenog turbeta, više ničega nije ni bilo. 

Možda je takav nekada davno bio i dućan onoga 
Mula Mustafe Bašeskije, mudrog i veselog hroničara 
starih sarajevskih prilika i ulica. 

Bašeskije, koji se podjednako molio za spas duša i 
onih koji gone i onih koji su gonjeni. 

Adžo je stajao te noći poguren i nijem. 

Citave te noći adžo je šaputao neku dugu spaso- 
nosnu molitvu. 

Dobrih duhova noćas nije bilo. 

Vatra je gorjela čitave duge zimske večeri. 

Vatra je progutala čađave tavane i divanhane, jadna 
imanja siromaha, čitav jedan inventar fukaraluka i tuge. 
Lučevi direci pucali su kao ramazanske beščetalame. 

Ujutro je osvanulo zgarište. 

Crno i ukočeno kao dugačak leš nekakvog džina 
koji se čitave noći nosio sa crvenim bičevima ognjene 
agonije. 

Stara avlija je bila puna mrtvih ptica. 
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Možda je u jednom njenom ćošku nekada bio dućan 
onoga dobrog starca koji je toliko volio Veliudin-pašu 
Čerkeza, seraskera vilajetskog i neprijatelja Fra Grge. 

Gore na spratu bila je divanhana na kojoj su, 
možda, nekada davno akšamlučili i šenlučili rovašni 
Morići i po čitave noći kenčijali sa smiješnim i nesretnim 
Đerzelezom. 

Izgorjela je za jednu zimsku noć crvotočna velika 
kutija usred čaršije. 

Izgorjela je kutija koja je vijekovima pod svojim 
crnim poklopcem okupljala putnike i namjernike. 

Turke, Grke i Latine. 

Kiridžije i kavgadžije. 

Kekeze i nakaze. 

Čauše i fratre. 

Hodže i hadžije. 

Ljude koji su putovali svijetom za bogatstvom i 
trgovinom, i nesretnike koje su po svijetu vukli mračni 
i strašni nagoni. 

Te tihe zimske noći izgorio je Kolobara han. 

Ništa se ne usiječe tako jasno u pamćenje kao sje- 
ćanje na veliki požar u noći. 


U nekim novinama odštampana je čitulja jednoj 
rijetkosti. Izgorjela je jedne noći iza dobro osiguranih 
zamandaljenih kapija... 

Iz bedekera je istrgnuta stranica o mravinjaku, 
gdje se godinama i danima zacjenjivalo, ucjenjivalo, 
procjenjivalo i cjenkalo, dok gust kiseo dim nije odnio 
Sve u bescijenje... 

Ovo je pomen ogromnoj kamenoj šatri izobilja, ša- 
renila i asortimana, razapetoj od Bajazidovog mejdana 
do Mahmud-pašinih mahala i Nuri Osmanije. Ovo je 
pomen tvrđavi jednog mentaliteta, gdje se trgovalo dugo i 
iz ubjeđenja, novcem, robom, grimasama i zakletvama. 
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Kolika je cijena stvarima koje se više ne mogu 
napraviti! 

Dobri, stari teatar, čiji su klovnovi sa historijskim 
zakašnjenjem na svojim ubogim trapezima pehlivanili 
preživjelu levantinsku varijantu prvobitne akumulacije, 
odolijevajući falangama ljupkih prodavačica i utvrđenih 
cijena moćnih savremenih robnih kuća, izbjegavao je 
jednostavnu i tihu smrt u banalnosti regulacionih planova 
i urbanističkih zahtjeva savremene metropole i nestao u 
posljednjem uzbudljivom spektaklu zapaljenih kulisa. 
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Požar je uzbudio milion ljudi kao u zlim noćima 
strašnih zemljotresa, velikih strava, ratova, 
Konstantinove smrti i Fatihovog trijumfa na bijeloj kobili. 

Siroti Sulejmani, Avrami i Antigoni koji su još sinoć u 
pet do sedam trčali do ćoška da vam se još jednom zakunu, 
doživjeli su reprizu Hjustonovog "Blaga Sijera Madre" i 
ostali izbezumljeni i blijedi u traganju za požutjelim policama 
"Uniona", "Rosije Fonsijer"", "Anadolu Sigorta?", "La 
Nasionala? i "Asikuracioni đenerali"... 

Siroti poreski obveznici, što su na domak 
satomskog blagostanja" godinama drhtali od 
eMeseršmita", "Lankestera", konkurencije, policija, 
MIG-ova, nuklearnih bombi, Marsovaca i letećih 
tanjira, preživjeli su konvencionalno uništenje svojih 
običnih malih sreća u plamenu jednog klasičnog 
istanbulskog požara bez nade i hepienda. 


Šetnja po Zlatnom Rogu je završena. Na izlazu 
treba predati kartu. 

Neko će reći da je Zlatni Rog lijep samo u proljeće. 

Drugi, opet, ujesen. 

Treći zimi. 

Ustvari, on je ružan i ljeti, i zimi, i u jesen, i u 
proljeće. Ali je u isto vrijeme i uvijek lijep, ali samo 
predveče. 

Danju je ovaj zaljev ogroman rov, pun ustajale 
vode po čijoj se ivici nahvatao život žut kao mahovina. 

Noću, na mjesečini, ovo je kič, turistička reklama 
i ono "rado te se sjeća..." na razglednicama. 

U ponoć, bez mjesečine, ovo je strašilo i crni bodež 
u leđima Evrope. 

Popodne ovo je dugačka Čukarica, puna dokova, 
lađa i otpadaka. 

Lijevo — obala prodavača i preprodavača. 

Desno — mahala puna čučavaca i leblebija po kojoj 
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se suši ovčetina, dime nargile, trešte gramofoni i pljušte 
šamari. 
Samo pred sunčev zalazak ovo je zlatan mač na 


crvenoj Vatri. 
Samo nekoliko trenutaka svakog dana ovo je 


Zlatni Rog. 
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PANAĐUR U PORTI 


Portu ispuni graja. 

Tušta i tma danguba, bogomoljaca, sindikalaca i 
nedeljnih izletnika vrzma se u dubokoj ljubičastoj sjenci 
kule što je vo vremja ono starostavno "u slavu svetog 
oca Jovana Rilskog i majke božje" podiže Dušanov 
feudal i prosevastator Hrelja, gospodar Strumice i 
Melnika, koji po Vuku, kao Relja Krilatica u junačkom 
desetercu našem statira uz Marka i Miloša. 

U trulom ćepenku zgnječenom ispod drevnih zidina 
manastirske kule, čiji je sat davno prestao da pokazuje 
doba dana i doba noći, sa čijih su vrhova nestale straže 
koje su u dugim i mrklim ponoćima balkanskim 
osluškivale topot janičara i hod krdžalija, ubogi crni 
oci iskrpljenih dotrajalih mantija krčme brojanice 
drvene i staklene. 

Krčme kalendare crkvene i svjetovne, sličice i 
ikone, vozni red, čirake i prospekte "Balkan-turista". 
Svece voštane i karte dopisne. 


Legenda kaže: 

Ovaj manastir osnova sveti Jovan Rilski, koji se 
rodi godine gospodnje osam stotina sedamdeset šeste. 

Od malena ostade siroče i, kako bješe sklon 
samotinji, ode u planinu. 

U planini bio je Boboševski manastir svetog 
Dimitrija. 

Tu provede u molitvama i razmišljanju prve 
godine svoga monaškog života. 
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Legenda kaže: 

Pustinjak Jovan boravio je na Perniku i Vitoši, i 
onda otišao u tamnu planinu Rilu. Tu se posvetio postu 
i molitvi i tu podiže malu crkvu. 

Uskoro se proču među narodom ovaj sveti pusti- 
njak i od tada silan svijet dolažaše k njemu. 

Legenda kaže: 

Carevi i kraljevi, mađarski i vizantijski, razvlačiše 
mošti blaženog, od Bele Trećeg do Isaka Angela i od 
Trnova do Grana. 

Vladislav Gramatik, učenik Konstantina Filozofa, 
geograf i prepisivač "od Novoga Brda" ostavi u našoj 
knjizi i pismenosti pažnje vrijedan opis toržestvenog 
prijenosa moštiju mučenikovih u hram koji obnoviše 
tri brata Joasaf, David i Teofan, iz sela Granica u kraju 
ćustendilskom, u zemlji Rumeliji. 


Porta ječi od zvuka i talambasa... 

SAz živea za ljubov"... 

Lagani tango. 

Drugarice biraju... 

+Pa tamu, pa tamu, što mi piloti"... 

Bijeli miševi izvlače horoskop života. 

Epolete i kore od bostana, trube i ćemaneta, tran- 
sparenti i medenjaci — porta podrhtava i rastače se. 

Kitnjasti lukovi konaka lome se od vriska. 

Starodrevno zdanje. ječi ranjeno. 

Strogo je i pred poplavom nečastivog koji kao da 
je sve sitne grijehe svih malih ljudi, sa svih meridijana 
svijeta prosuo u ovu svetu nedjelju na ovo sveto mjesto. 

Borija pozva na novu igru, zvono oglasi molitvu... 

Ćepenak za čas opusti. | 

Vrata malog manastirskog muzeja punog ripida, 
hrisovulja, portreta, igumana manastirskih _i 
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rukovodilaca državnih, kamilavki, svetih utvari i Psaltira 
zatvoriše se, tiho i nečujno, za posljednjim gostom. 

Iskrzane mantije iščezoše, kako zapisa Camblak 
(nemirni putnik i biograf iz Dečana), u "Kelijama ing- 
kom prilepljenim jakože nekaa ptičja gnezda", 

U tami ubogih ćelijskih enterijera ćebad od kozije 
dlake. Dugi časni posti, pasulj i bdijenja. Prođite crne 
čarape, brezove metle, umašćeni epitrahilji, paučine | 
miris užeglih kandila... 

Sa čađavog svoda čamu jednog hudog bitisanja 
prate junaci i kraljevi i carevi pravoslavni. 

Lavovi, orlovi, blagovijesti i uspenja. 

Helebarde i trake, hiljadu vena kojima teku boje 
krvi i boje rubina. 

Krstovi i stjegovi neustrašivih velikomučenika i 
vojnika, igrarije i snovi davno preminulih majstora i 
neimara... 


Porta se lagano prazni... 

Tama nije došla iz daljina sa čaira balkanskih i 
derbenta rodopskih. 

Ova noć u porti nije volšebni tamni konačar iz 
klanaca i bogaza starih hajdučkih planina okićen to- 
plim krpicama sna. 

Kao da ovu noć lukavo domame zvona sa svih 
tamnih zvonika i mrak pokulja iz konaka mutvaka i 
budžaka manastirskih — ljepljiv i Crn; 

poteče mlazom sa mazgala i kula starostavnih — 
vlažan i ljut; 

izmili iz svakog znaka apokrifnog — mek i ljepljiv; 

procuri iz nabora riza kaluđerskih — crvotočan i mrk. 

Tada neki nevidljivi časovnik iznad naših glava 
otkucava nerazumljive sate. 

Ugase se promukli zvuci napuklih smeđih čalgija, 
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tupana i zurli panađurskih. 

Umor se spusti na žute širite podoficira neumornih 
igrača, maznih rospija, civila i vojnika, čitavog jednog 
malog svijeta u prazničkom ruhu među korpama 
paprika i patlidžana. 

Sipljivi motori starih kamiona najavljuju tugu 
rastanka. 

Tama opoje visoke trave i otruje sve ptice u letu. 

Stijene se usprave, ohlade i nestanu u planini. 

Četinari dozivaju zelenim rukama nebo. 

Potok se uplaši, pobjegne i zaključa u svoje dno. 
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DŽAMBAZ-TEPE 


Lamartin je krenuo na Orijent da zaboravi Elviru 


— Loti da nađe Hatidžu. | 
Loti da izmišlja novu vjeru — Lamartin da zaboravi 


staru. 

Lamartin da rješava istočno pitanje — Loti da 
postane istočnjački princ. 

Lutajući svijetom '...sa štapom u ruci i torbom na 
leđima na raskrsnici divnih vjerovanja prošlosti i 
strašnih neizvjesnosti u budućnosti", prije nego što je 
prošao zemlju u koju je "istočnjački Vašington", Miloš, 
uvodio slobodu i pandure, Lamartin je vidio Plovdiv, 
ove uske, kaldrmisane sokake, džambaz-tepeta i sahat- 
tepeta i zavolio ovaj "...skromni, blagi, trudoljubivi i 
prema svojim sveštenicima pun poštovanja..." -— 
bugarski narod. 

Otmjeni i umni poklonik Hristovog groba, kome 
hadžiluk nije umanjio rezignaciju, sjedio je na divanha- 
nama gospodske kuće na sedmom brijegu razmišljaju- 
ći o Orijentu, €...tako besplodnom za narode koji na 
njemu žive, za carstva koja na njemu tavore, a tako 
bogatom za blijede i umorne putnike iz Evrope". 

Ostavljajući Balkan, zadivljen je zastao još jednom 
pred Ćele-kulom pozdravljajući pogledom i srcem "te 
junake cije odr ubljene glave stoje kao biljeg nezavisnosti 
njihove otadžbine", i zažalio posljednji put što se vraća 
medu prosvijećene 


s i M a . o LJ LJ . LJ 
Toliko Su Varvari azijski i evropski bili izvanre- 
dno dobri prema nama...? 
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Uzalud je htio da stiša sumnje, zaboravi voljenu 
ženu i napiše ep "ogroman kao priroda, zanimljiv kao 
srce ljudsko i visok kao nebo..." 


Neko se nekog uplaši i dan pobjegne na dno rijeke, 

Noć obavija crnim platnom sedam bregova u 
Plovdivu, kao u Rimu, kao u Istanbulu. 

Noć oslijepi sva stakla. 

Popadaju svi kapci i sve roletne na dućanima, 
kontoarima i robnim kućama pred kesicama arpadžika 
i "Vima", pred cicom i krepdešinom, pred kioscima, 
šankovima i tezgama... 

Mrak ugasi svjetlo nad vodama. 

Zasijaju samo ulazi plovdivskih bioskopa na čijim 
plakatima u tri boje u dvojnim redovima marširaju 
mornari baltičke, crnomorske ili dunavske flote sa 
uvoznim harmonikama domaće proizvodnje, i pjevaju 
pjesme o rodini, ljubavi i bratstvu. 

Na ekranu bucmasta ljepotica s kikićima i 
visokom štiklom puna dva sata spretno odolijeva 
udvaranjima i laskanju lokalnih aparatčika i lijenština, 
čuvajući do kraja predstave svoje malo čedno srce za 
smjelog traktoristu s najviše trudodana. 

Svi bilansi su završeni i sve norme prebačene... 


Posljednji čorbadžiluk dotrajava na posljednjem 
brijegu Plovdiva. 

Svjetlost se skriva od mraka u ispucane cilindere 
malih petrolejki, u crne mutvake i hajate dokusurenih 
čorbadžijskih konaka i magaza. 

Potamne džombaste avlije i kapidžici, počinju 
samotna noćna bdijenja jermenskih, grčkih i 
bjelosvjetskih starica koje su, ko zna čijom voljom, 
odakle, i kuda, i kako, i zašto, zalutale u ove fukarske 
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odaje pod doksatima, zajedno sa svojim žutim 
mačorima, ikonama i vjenčanim slikama... 

Nekad se u ovim konacima i magazama namicalo, 
isticalo, zrno po zrno zrnilo, kamen po kamen kamenilo, 
kap po kap kapalo, titizilo i džimrisalo, rovašilo i 
cicijašilo, kat po kat, para na paru, dan za dan, dok i 
smrt za vrat. 

U žutim carigradskim sanducima truhnu im stare 
fotografije i davna sjećanja na Istočnu Rumeliju, 
Bagoridis Aleko-pašu — fanariota istanbulskog, 
guvernera hrišćanskog i vazala turskog. 

Umiru sjećanja na paradne ulaske kroz gradske 
kapije fičfirića i potporučnika austrijskih i pruskih sa 
akselbenderima i peruškama, Batenberga i Koburga, 
potonjih kneževa i potonjih careva bugarskih. 

Na ovom brijegu ima noći za cio jedan grad, za 
čitav jedan svijet... 

U deset sati nigdje žive duše. Jedan pjesnik je rekao: 

% JU deset sati sva djeca su napravljena, u deset 
sati sve žrtve su poklane...?" 


Marica protiče i šumi Marica, sredinom grada pa- 
radna rijeka kao stara patriotska koračnica ponosno, 
zadovoljno i nacionalno, zelena i meka. 

Dugovoda lijepa balkanska rijeka kao da se ne 
ulijeva u obično more, nego pravo u historiju. 


s 


GALIJA POD ĆERAMIDOM 


Solun. 

=Egejski biser", danju je istovar-utovar. 

Tesaloniki, Solun, Selanik. 

Mamurluk starih kapetana. 

Katarke zabodene kao čiode u nebo. 

Nostalgije tajanstvenih dalekih putovanja. 

Matrikule, mastika, leblebije. 

Krčme i šeš-beš. 

Tetovirane ruže, srca, Havajke i nimfe na 
mišicama mornara. 

Osmijesi i suze za palubama koje odlaze. 

I s kraja na kraj kule vavilonske i palanke 
balkanske (i grčke, i turske i cincarske i makedonske, i 
arnautske) prodaja i preprodaja, aščinice i robne kuće, 
pente, dekapente, "Blaupunkt" i roštilj, i grčko ćufte, i 
doner kevap, i janjetina pečena i halva ćetena. 

I banke, velike i male. 

€ ...I male dragane u kvadratnoj sjenci fasade jedne 
banke, dunje ranke, kruške karamanke...?" 

I s kraja na kraj duga šarena crijeva sokaka neke 
čudne balkanske urbanizacije koja kao i da nije drukčije 
prenošena od kasabe do kasabe, nego se širila 
stjenicama i epidemijom. 


Luka je noću osvijetljena školjka na crnom žalu. 

Noću je Solun džinovski splav koji se, gonjen 
sretnim vjetrom niz Vardar, krišom spustio na obale 
ovoga mora. 
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Solun je noću stara galija pokrivena ćeramidom. 
Na njenim jedrima spava umorna matrona bogova, 
mladoturaka, francuskih generala i srpskih pukova. 

Sita od poljubaca — malaksala od usluga — osiro- 
mašila od požara. 

Sjeća se samo da nije bila "ni nevina, ni tanka?" 
kada je došla lađa francuska. 

I noćas još pamti Mikru, Zejtinlik, srpske borce, poali 
dOrian i čedne junake u šajkačama koji su u noćima 
solunskim, na istrzanim krilima frontaškog sna prelijetali 
sve tri vojske moćnih careva i mjesecima i godinama 
dolazili u Šumadiju i na Moravu, svojoj kući bijeloj; 
proklinjali rov i žalili za ratovanjem u Mačvi, "kad 
poginulima nije odmeravano mesto gde će počivati njihovo 
telo i kada je njihov pogled na umoru gledao nebo celo". 

Sjeća se: 

sanjali su svoja sela ravna i u zatišjima sadili lijehe 
luka i paprike; 

na domak bugarskih topova, s večeri sjedili u svojoj 
bašti"; 

ginuli, pravili česme u hladu velikih bukava 
Sultanije Kulbeleri; 

voljeli Francuze i zajedno s njima umirali od 
njemačkih haubica. 


U uglovima hrastovih lajsni solunskih dućana 
fotografije vojnika sa nakarminisanim usnama i 
cvijećem u ruci. Uokvireno zeleno lice oko lažnih crvenih 
cvjetova. Plavo akvarelisane oči četvrtastog podoficira 
i žute čauške zvjezdice na ramenima. Ivicama 
izblijedjele nezgrapne posvete i datumi. Nad 
konjanikom ukrašene ratne zastave u boji i kliktavi orao 
u letu nad šapkom. 

U gladnim mediteranskim ćorsokacima iza beaZ- 
kula, u uskim izlozima sirotinjskih fotografa periferije, 
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na formatu šest-devet, kunjao je jesenas bubuljičav ev- 
zon sa brkovima a la general Pangalos pritiješnjen kra- 
ljevskim parom u lijevom i desnom ovalu. 

Njeno kraljevsko veličanstvo iz dubina raskošnog 
hermelinskog dekoltea smješka se na gardistu srdačnim 
smijehom njemačke djevojke sa sela. 

Kralj je lijevo, umoran i odsutan s monoklom na 
desnom oku i državnim brigama na umornom čelu 
monarha. Tri reda domaćih i stranih ordena i lenta 
nekog uglednog pravoslavnog svetitelja. 

Dva pješadinca u avijatičarskim kapama čuče na 
koljenima u aparatu od debelog papira sa amblemima 
kraljevskog ratnog vazduhoplovstva i putuju na vijeki- 
vijekova modrim visinama Levanta iznad kreveta 
memljivih gostinskih mutvaka po Epiru, Tesaliji i Trakiji. 

Volšebni čarobnjaci periferijskih ulica, skverova i 
izgubljenih balkanskih mahala u crnom plaštu 
iskrpljenih trulih čaršafa. 

Opsjenari što nedjeljom popodne i subotom 
dopodne plašljivoj seoskoj djeci puštaju ptice iz smeđih 
muzejskih kamera i pola stoljeća uporno ruše stroge 
dvorske ceremonijale na radost i diku malih poreskih 
obaveznika i vojnika spretno ukomponovanih (bar 
jednom u svom hudom podaničkom životu!) u državne 
ambleme, grbove, zastave, ratne (slavne) i obične 
(svakodnevne), i pantljike (šarene) na glatkoj staklenoj 
površini starinskih fotografskih ploča među dekorisanim 
bračnim profilima i anfasima krunisanih glava. 


Plava svjetla se pale i gase... 

"Kitee? 

"Kit-Kat?" 

SK,.-Kat?" 

Šta je to. "Kit-Kat"? 

"Kit-Kat" je bar, kabare, dansing, varijete, SKit-Kat" 
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je "zvijezda sa Majorke" senjorita Končita del Monte 
Grande sa kastanjetama, pantljikama, vještačkim grudima 
i menđušama. Kit-Kat? su male i velike Lisi, Lulu, Lole, 
Lele, Marženke. "Kit-Kat'" je ćumez, pajzli, špilja, rupa pored 
pristaništa. "Kit-Kat? su €..čuveni specijaliteti... najbolja 
strana jela i pića... Za što bolju posjetu moli direkcija..." 

Ipak, otišao sam u "Karavan"... 

Neki Nubijac je na podijumu gutao vatru i na kraju 
je pojeo sablju dimiskiju. 

Aplauz. 

Poslije su igrale dvije Arapke, pa šest Njemica, pa 
tri Grkinje, pa opet Njemica, pa jedna Grkinja, pa jedan 
Arapin, dvije Njemice, pa tri Njemice i dva Arapina ili 
obrnuto... 

Neki Čeh obučen kao Meksikanac gađao je svoju 
ženu noževima i uvijek je promašio. Na kraju je uzeo 
baklju i zapalio ženu. 

Uzalud! 

Žena nije uspjela da izgori. 

Aplauz. 

U loži pored muzike sjedi bogati trgovac sa Ve- 
oma mladom djevojkom i zabavlja se... Njene oči su 
zelene kao jezera velikih hidroelektrana. Bogati trgo- 
vac mogao bi biti otac mlade djevojke. On bi mogao 
biti i više nego njen otac. Bogati trgovac bi mogao biti 
njena majka. 

Program je završen. 

Truba cvili kao isprebijano kuče. 

Ministru su pomogli da ode u toalet. 

Neki bivši ministar koji je sjedio sam u loži pojeo 
je velike količine kikirikija. Sada se čisti od trunja. 

U ponoć počinje svetkovina rok en rola. 

Ludilo objave doboši. 

Trubač leži na podu. 

Žiponi zastiru zadivljene vidike... 
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Jedan mladić je skinuo košulju. Vrhovi djevoja- 
čkih cipela dodiruju plafon. Gomila mladog mesa vrti 
se kao u ogromnom mikseru ograđenom šper-ploča- 
ma po kojima su islikane neodjevene žene. 

Neko je na zidu naslikao Neptuna bez kupaćeg 
kostima. Trubač se valja po podu... Klavirista krišom 


jede sendvič... 
Nikad mi neće biti jasno zašto se ova igra pleše 


stojeći. 


Noćas su ulice puste... 

Nema ni lampaza, ni popota, ni papaza. 

Mrtvi su "Odeon?", "Beaz-kula", "Olimpos 
Palas", "Kristal", "Floka" i staromodne zavodnice 
madmoazel dokter i Mata Hari. 

U varijeteima nema Francuza, Srba, Senegalaca, 
Engleza ni Rusa koji su sedamnaeste ovuda prosipali 
krv i šampanj i nazdravljali svojoj smrti. 

Noćas u baru sjede tri Nijemca. 

Neko uvijek putuje na Istok. 

Kao vojnik. 

Kao turist. 

Mornari pjevaju neku pjesmu kao da zapomažu. 

Sve pjesme od Bagdada do Gradiške liče na 
kuknjavu. 

Bogato uramljenu gojnu ljepoticu u crvenim 
papučicama mazi lepeza presamićene haremske 
crnkinje šiljatih, zavađenih dojki. 

U daljini jezero, na jezeru ostrvo, na ostrvu 
fontana, u fontani bazen, u bazenu zlatne ribice. U 
desnom uglu ime i prezime majstora, datum... 

Smeđa stjuardesa sa Kasandrovog plakata neodoljivo 
preporučuje da holandskim superkonstelejšnima 
otputujemo odmah u San Francisko, Buenos Ajres, 
Hongkong, Kairo, Pariz, London, Beč... 
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Nocćas su sa prastarih ljubičastih tapeta padale 
otrovane muhe. 

Mornari plaćaju. 

Na rasprodaji ljubavi kupuju djevojke i odlaze... 

Talasi na modrim krpama odnijeće pustolove, ga- 
lije i luku u daleke tamne dubine Egeja, u najplavlje 
plavo srce najstarijih voda i pjevati im do kraja ove 
noći serenade. 

Samba dočarava krajeve i mora koja, možda, 
nikada nećemo vidjeti. 

U ponoć se oglasi mjesec, izbrijan, bahat i zadrigao 
kao bogati trgovac iz Smirne, prošeta nebom Trakije 
kao svojom čaršijom, pogasi sva svjetla u svodu, obljubi 
jednu po jednu sve male zvijezde i zaspi sam na bijelim 
dušecima Kajmakčalana. 

Ostane samo trag njegovog žutog mirisa. 

I prati nas odavde do fajronta. 
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PUTOVANJE PO BESMISLU 


Vozimo se na auto-stop... 

Putevi gospodnji su asfaltirani. 

Iz pješčanog mora rastu granitne stijene 
arabljanskih bregova. Vrhovi crvenog kamenjara nižu 
se monotono i dugo kao pobožni psalmi ispisani 
nevještom rukom nekih davno preminulih arhanđela. 
U užarenim pećinama ovih bregova gnijezde se demoni. 
Neko je rekao da vrhovi ovih brda liče na krijeste 
pijetlova. Nebo je mjesecima plavo kao čelik 
arabljanskih mačeva. Šteta što Rakić nije vidio zalazak 
sunca na Džebeli Silbalu. 

Dvije beduinske žene sjede u šoferskoj kabini. Jedna 
od njih je mlada... Njihove odjeće su crne kao grijeh. 

Na sjeveru je velika pustinja el Bahar Bil Maji. Na 
jugu je okean crvenog pijeska i kovnica ljutih vjetrova. Na 
sjeveru su karavanska bespuća i satanski vilajeti za 
pripovjedače bajki. Na jugu je strašna zemlja Hadramaut. 

Oaze su ležale kao čiode zabodene u žuto platno 
pijeska. Mali, smeđi šatori, mlijeko i meso od kamila, 
beduini, buljuci golišave djece i vizija beskonačnosti koja 
jedino na jednu drugu oazu u Arabiji i to naročito u 
podne. U podne nastaju orgije svjetlosti i sve se pretvara 
u usijane bijele i žute linije. 

Nekada su ovuda vodili stari trgovački putevi 
Istoka... 

Mudri car Solomon slao je svoje bogate karavane 
u basnoslovnu zemlju Orif. Daleko na jugu vladala je 
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lijepa Belkis Makeda, ljupka kraljica od Sabe. Carstvo 

Pamira ujedinilo je Arape u borbi protiv Rima. Vojske 

nomada vodila je čudesna ljepotica Zejnab... 
Granice između civilizacije i varvarstva leže 


duboko zakopane u pijesku pustinje... 
Džezirat el Arab — znači ostrvo Arabljana. 


Kamion obilazi litice Džebeli Rahmeta. U 
kamenjaru ovoga svetog brda sreli su se praotac Adam 
i pramajka Eva. 

Protjerani iz raja zbog nemorala i učestalih krađa 
sa privatnog posjeda gospodnjeg, naši nesretni 
praroditelji lutahu svijetom jalovo i dugo. Odvojeni i 
napušteni, bez blagoslova Gospodnjeg i bez socijalnog 
osiguranja, potucahu se obalama nepoznatih mora i 
okeana. Poslije dvjesta godina odvojenog života, još 
relativno mladi, sretoše se na padinama Džebeli 
Rahmeta i počeše da žive nevjenčano. Pramajka Eva 
izrodila je mnogo djece. Među njenom mnogobrojnom 
djecom bilo je i kriminalaca. Život je tada u Arabiji bio 
prilično težak, pošto još ne bješe pronađen petrolej. 

Italijani bi na ovom svetom brijegu podigli crkvu, 
Amerikanci bazu, Francuzi hotel, a Libanci kockarni- 
cu. Bugari bi ovdje sagradili veliki naučni institut za 
borbu protiv zagraničnog sujevjerja. Turci bi po običa- 
ju podigli karaulu, a Beograđani bi otvorili kafanu "Kod 
prvog greha". Arabljani nisu podigli ništa. 

Neki dan sam se poklonio sjenima naše pramajke 
Eve. Njen grob je u Džedi i dugačak je osamdeset aršina. 

Tako je zapisano u knjigama starostavnim. 

Njen grob je jedini spomenik kulture u drevnom 
primorskom gradu Džedi. Na sva tri njena turbeta po- 
ložio sam smjerno stručak pustinjske mahovine. 

Niko ništa nije umio da mi kaže o grobu Adamovu. 
Njegovog groba nema. Kada bi postojao, diplomati bi 
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tu polagali vijence i o praznicima bi vojna muzika SVirala 
monarhističke marševe prožete religioznim Osjećanjima, 
Svi teolozi svijeta dolazili bi ovamo da se poklone. 
Muslimanska braća i Hrišćanska zajednica mladih ljudi 
naizmjenično bi čuvala počasnu stražu. Tu bi se 
održavali festivali bogoslovskih horova i popovi bi se 
pelcovali protiv darvinizma. Možda bi nekom arheologu 
pošlo za rukom da i ovdje nešto ukrade. 

Adamovog groba nema... 

Lijevo, na jednom brežuljku, bio je mauzolej. Na 
tom slavnom i pobožnom mjestu Kain je ubio Avelja. 
To je deseto, možda dvanaesto, mjesto na kome se 
odigrala ova nezaboravna biblijska melodrama. 
Zahvalno potomstvo podiglo je na svakom mjestu po 
jedan dostojan spomenik nesretnoj braći. 

Kamion se zaustavio... Mlađa beduinka traži 
toalet. 

Sunce napada ljude. 

Sunce i pustoš su sudbina beduina. 


Putevi gospodnji su puni benzinskih pumpi i servi- 
snih stanica. 

Aramko, Mobiloil, Šel... 

Stare turske hanove po drumovima zamijenile su 
automobilske stanice na autostradama. Romantičnih 
drumskih razbojnika, koji su nekada napadali usamljene 
putnike i karavane, više nema. Zamijenile su ih velike 
međunarodne kompanije koje napadaju čitave narode. 
Hajdučija se polako sa carskih džada preselila u među- 
narodnu politiku. 

Kamion uzima benzin... 

U oazi se prodaju pepsi-kola i koka-kola, kili-kola 
i veri-kola. 

Kiti-kole je nestalo. 

Nebesa dave zemlju i prosipaju žar po mutnom 
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vidiku. Kamen se raspada i pršti i sve se pretvara u 
pepeo. 

Na početku i na kraju svake priče o Arabiji stoji 
pustoš i ništavilo. 


Putujem po svijetu noseći zablude | naivne slike iz 
djetinjstva. 

Još kao dijete gledao sam u ogledalu jedne 
sarajevske berbernice sliku oaze. Oči su mi dugo bile 
pune boja sa litografisane šarene laže. U sredini je bio 
bunar. Na slici su bile tri ili četiri palme. Šejh je sjedio 
na mekim dušecima. Šejh je bio lijep kao Ramon 
Navaro. Okolo je cvjetalo mirisno cvijeće. Pored bunara 
poigravao je bijeli arapski konj. Njegove uzde bile su 
zlatne. Jedna neodjevena žena udarala je u daire. Ostale 
neodjevene žene jele su hurme. Jedna neodjevena žena 
bila je plava i sjedila je nepristojno. Na slici je bila noć. 
Mjesec je bio žut kao kifla. 

Poslije mnogo godina nestalo je jedne šarene iluzije 
sa litografije u ogledalu sarajevske berbernice. 

Oaza je groblje benzinske buradi. 

Sivo, prašnjavao lišće neke pustinjske travuljine 
pokriva kameni otvor bunara. Šejha nije bilo. Nije bilo 
ni neodjevenih žena. Čovjek nigdje tako intenzivno ne 
misli na neodjevenu ženu kao u pustinji. Bile su samo 
tri ili četiri palme. Očerupane i ružne, štrčale su u svodu 
kao ogromne nagorjele metle kojima se čisti pakao. 
Jedan arabljanski vojnik vršio je nuždu iza olupine nekog 


napuštenog automobila. 

Mjeseca nije bilo. 

Pred benzinskom pumpom pored oaze sjedila su 
tri beduina. Pili su zeleni marokanski čaj. Jedan je bio 
razgovoran, zvao se Abdalah, i radio je neko vrijeme u 
Dahranu kod Amerikanaca. Sada se ponovo vratio no- 
madskom životu. Kod Amerikanaca je naučio engleski 
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; mrzio je gospodina Dalsa. 

Rekao mi je da u njegovoj zemlji ne postoji politika. 
Mjesto ustava postoji Kur'an, mjesto parlamenta šerijat, 
mjesto politike monarhija. Prije četiri godine uveden je 
budžet. Dotle je zemljom upravljao stari kralj sa svojom 
djecom. 

Abdalah je u svojoj političkoj bašči njegovao dva 
kulta. Kult ljubavi prema Gamalu Abdel Naseru i kult 
mržnje prema Davidu Ben Gurionu. 

Vjerovao je da je Allah poslao Nasera i da je Dals 
izmislio Jevreje. Njegova ljubav je prelazila u oboža- 
vanje, a njegova mržnja u histeriju. Između ljubavi i 
mržnje nije bilo mostova. Kad i Arapi ne bi bili semiti, 
njihova mržnja prema Izraelu bila bi antisemitizam. 

Vojnik je obavio nuždu i pojavio se iza olupine 
napuštenog automobila. 

Abdalah je prestao da govori o politici. 


Sumrak me zatekao stotinu kilometara južnije. 
Sunce se razbilo kao žumance na beskrajnoj platni usi- 
janog pijeska. Ispratio sam ga psovkama nedostojnim 
čovjeka. 

Putevi gospodnji ostali su pusti i ružni kao zemljopis. 

Noć se spustila naglo i sa svih strana. Bilo je oko 
mene sve ljubičasto. 


Na nebu su se pojavile zvijezde, krupne i tople 
kao pilići. 
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KAMEN CRNOGA SJAJA 


Pijesak oko mene pretvara ove trenutke u vijekove, 
vijekove i dosadu. Pustinja je obavijena šutnjom i 
očajanjem. 

Arabiju je pokrio mrak, gust i neprobojan kao 
prljava mantija suludih perzijskih opsjenara. 

U tami nad pijeskom bilo je te noći mraka za 
čitavih nekoliko svjetova. 

Putujem iza kolone beduina... 

Daleko na istoku ostala je Džeda sa svojim 
neonskim svjetlima i mračnim dugačkim sukovima 
punim Čerkeza, japanske robe i pečenih jarećih glava. 

U malim dućanima probisvjeta mogu se kupiti 
trave koje liječe od ujeda kobre, zapisi protiv urokljivih 
očiju i paradna admiralska uniforma nekog kineskog 
imperatora. 

Ko zna kakve su sudbine i tamni nagoni za srećom 
doveli one hiljade mjenjača, torbara i bogoiskatelja čak 
iz Buhare i Taškenta. Neko je rekao da će Džeda jednog 
dana prestići Los Anđelos ili Floridu. Noćas mi je, 
izgubljena daleko u mraku, ličila na gizdavu istočnjačku 
galiju punu molitava, začina i hodočasnika. 

Kamile su zatim koračale prema zapadu... 

Do zore ćemo stići u Meku, "kraljicu gradova". 

U karavanu su neki trgovci iz Basre i nekoliko 
mršavih poklonika iz Maroka i Libije. 

Dvije Marokanke su otkrile svoja lica. U gluhom 
pejzažu njihove oči su sijale umjesto zvijezda. . 

Beduin koji je jahao pored mene bio je čitavo V!" 
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jeme mračan i crn kao da je neko preko njegovog lica 
prosuo flašu jeftinog crnila. 

I Pred ponoć smo došli u neku oazu čijeg se imena 
više ne mogu sjetiti. 

Oaza u pustinjama obraduje čovjeka kao tačka 
poslije dugačke i nerazumljive rečenice nekog gnjavatora, 

Kafedžija, koji je imao nekoliko klupa i džezava, 
bio je suhonjav, i fanatik. 

Stari ruski samovar, reklama neke italijanske 
fabrike automobilskih guma, četiri ili pet stravičnih 
stabala koja su podupirala sparušene zvijezde — bili su 
jedini inventar ove izgubljene oaze. 

Beduini su dugo čučali ispred stabala palmi i poslije 
su tražili vode. 

Žene su bile izdvojene. Jedna je bila krupna i crne 
trepavice svojih čudnih očiju obarala je pri svakom 
pogledu mome. 

Poslije sam i ja čučao iza palme i platio za lonac 
žute pustinjske vode pola dolara. 

Ne znam koliko je bilo sati kada smo krenuli dalje. 

Vrijeme u pustinjama nema nikakvog značaja. 

U pustinjama ništa i ne počinje i ništa se i ne 
završava. 

U daljini je ostalo more. Jedan albatros kružio je 
juče izgubljeno... Možda je čak sa Sumatre doletio na 
obale ovog toplog mora. Sjetio sam se Crnjanskog i 
Cvijanovićeve knjižare. 

Opet smo putovali kamenjarom oivičenim 
satanskim pejzažom arabljanskih bregova. 

Predjeli su plašili putnika kao čudovišna neka 
scenografija koju je napravio Salvador Dali. 

Granice između legende i stvarnosti ovdje su 
sasvim izgubljene. 

Svuda na Istoku legenda je uvijek zamjenjivala 
istoriju. Naša istorija imena i datuma istočnjacima JE 
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najbolja potvrda nemoći i jalovosti naše fantazije. 

Beduini su spokojno spavali na svojim kamilama. 

U zoru smo naišli na prve policijske karaule na 
prilazima Meke. 

Sanjivi stražari u burnusima dugo su zagledali 
svežanj pasoša. Jedan stražar imao je dugačku srebrnu 
kamu. Njegov pogled bio je naivan kao vjeronauka. 

Poslije smo naišli na još četiri karaule u kojima su 
stroge straže kontrolisale imena i vjeru hodočasnika, 
brinući brigu da nijedan nevjernik ne prekorači prag 
svetoga grada. 

Dvojica beduina su čitavo vrijeme pjevušili. 
Maloprije su recitovali neku staru arapsku baladu. 
Grlenim glasovima veličali su ljepotu i preimućstva 
svoga nomadskog života u slobodi. 

£, .Beduin ima svoj burnus koji mu stoji ljepše nego 
ikakva kraljevska kruna ukrašena biserom i 
draguljima... Beduin ima svoga konja koji je brži od 
svake ubojite strijele... Beduin ima svoj laki šator koji 
mu u pustinji zamjenjuje basnoslovne borce... Beduin 
ima svoju divnu pjesmu koja je uzvišenija i ljepša od 
svake molitve. ? 

Tako je zapisano u nekoj knjizi. 

Možda zaista i ne postoji na svijetu narod koji je 
toliko zaljubljen u riječi i ljepotu svoga govora kao Arapin. 

"Ljepotica Arabije", "Kraljica gradova" i "Sveti 
grad Kabe" ležao je opkoljen visokim stijenama i 
pećinama čudovišnog oblika. Izdaleka je mogla biti i 
šarena filigranska kutija puna starinskih adiđara koje 
je neka džinovska ruka sakrila u srce pustoši. 

Nekada je bila drevno arapsko svetilište i centar 
bankarstva i bluda za sve arapske ljude od Nila do 
P erzijskog Zaliva. Njenim tijesnim ulicama punim 
usijane vlage prolazili su stoljećima bogati trgovci iz 
Bagdada, isposnici iz Hadramauta, pjesnici iz Damaska 
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i Samarkanda, pripovjedači bajki iz Basre i Same, 
bludnice sa Sumatre i Malaje. 

Svetkovine su trajale nedjeljama i karavane su 
donosile voće iz Sidona, začine iz Kalkute, snijeg sa 
Libana, svilu iz Šangaja. 

Najbolji stihovi, recitovani na ovim festivalima 
ljubavi, ispisivani su na pergamentu i vješani Oo sive zi- 
dove drevnog Avramovog svetilišta. 

Dani su prolazili u trgovini i svađi, a noći u strasti 
i poeziji... 

Fasade gospodskih mekelijskih kuća bile su pune 
balkona i mušebaka koji su zbunjivali svojom ljepotom 
i zaprepaštavali strpljenjem starih, davno pomrlih maj- 
stora. 

Zagledan u ljepotu toga drveta povjerovao sam u 
vječnost ljudskih ruku. 

U prolazima, uskim i tijesnim kao u sokacima oko 
Straduna, bilo je mnogo siromaha, mačaka i aščinica. 
Miris čudovišnih začina lebdio je oko minareta i miješao 
se sa glasom mujezina i molitava. 

Lijevo i desno bili su pokriveni sukovi puni 
trgovaca, švajcarskih satova, njemačke mašinerije, 
francuske kozmetike i pakistanskih probisvijeta i 


isposnika. U dubini grada, na izmaku svih mekelijskih 
sokaka, bio je crni kamen Avramov. 


Moj prijatelj zvao se Abdel Rahim Hadi ibn 
Mohamed Ali... ili nekako slično, i nije imao Kadilak. 

Abdel Rahim nije imao neko određeno zanima- 
nje. Bavio se čitanjem molitava za spas i pokoj duše 
mrtvima i donošenjem vode za novac živima. 

Gole i surove pećine zatvarale su grad. Julskih da- 
na i noći i u Meki je bila nesnosna vrućina. 

Vodovod je gradila neka ljepotica Abu Zubeida, 
ćerka ili žena (više se ne sjećam) Haruna al Rašida, 
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kalifa bagdadskog i gospodara pravovjernih, za oprost 
od grijeha i mir duše svoje i svojih mnogobrojnih 
predaka i svojih mnogobrojnih potomaka. 

Uokvirena vijencem golih granitnih stijena, zbijena 
u smeđu dolinu, bez travke, cvijeta i zelene grane, Meka 
je ličila na ogromno ognjište puno vrelog pepela. 

Noćivao sam desetak noći na ulicama usijanog 
grada kao i hiljade Indusa, Sudanaca i Pakistanaca. 

Asura prostrta na pijesak pružala je mnogo više 
komfora u kakvom bezimenom prolazu ili pred trijemom 
nekog starog trgovačkog zdanja, nego hotelska sobica, 
zagušljiva i tijesna, sa dvadesetak gostiju na gomili. 

U svetom gradu Arabije hotel je iluzija i komfor 
predrasuda razmaženog Evropljanina. 

Jedne užarene noći, dok sam tužno i besposleno 
gledao u svoje kicoške kožne kofere kupljene negdje na 
Terazijama, čupkao bradu i razmišljao o besmislenosti 
napornih putovanja, upoznao sam Abdel Rahima Ha- 
di ibn Mohamed Alija koji nije imao Kadilak i koji ni- 
kada nije čuo za Molotova. 

Ima zemalja u koje ne treba ići sa koferima. Ima 
krajeva svijeta u koje treba otputovati sa džakom i sa 
bisagama. Jedno iskustvo više, jedna predrasuda manje. 

Abdlel Rahim je naučio da izgovara ime moje 
zemlje i mi smo postali prijatelji. 

(Dvadeset godina i šest zlatnih zuba, visok, 
crnomanjast, u inostranstvo nije putovao, od veneričnih 
bolesti nije bolovao, bradu i brkove brije i osobenih 
znakova nema...) 

Abdel Rahim je znao napamet sve sokake, prolaze 
i dućane ovog drevnog grada što ga osnova i podiže naš 
časni praotac Avram. 

Znao je gdje se u svako doba dana i noći može 
pronaći Česterfild, engleski keks u originalnom 
pakovanju, egipatsko voće na oku, Bajerov aspirin, 
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japanski kompot i holandsko mlijeko u konzervama. 

Znao je, osim toga, čija je koja kuća u gradu, gdje 
je Kain ubio Avelja i kako se zove sadašnji predsjednik 
Sjedinjenih Američkih Država. 

Sporazumijevali smo se nekim čudnim jezikom 
koji nikada neću moći da objasnim. Naš jezik bio je 
sastavljen od riječi italijanskih, engleskih, francuskih, 
riječi internacionalnih i prstiju srpskih i arapskih. 

Jezik naš nasušni bijaše naivan i prost kao u davna 


vremena našeg praoca Avrama. 

Abdel Rahim je znao napamet desetine imena 
holivudskih starova na neviđeno, i bio je zaljubljen u Džejn 
Rasel. O njoj smo pričali dugo u zvjezdanim pustinjskim 
noćima dok su po ulicama oko nas krotko mrijuckali 
bradati induski hodočasnici izmučeni postom i molitvama. 

Njenu sliku isječenu iz nekog starog sLajfa" nosio 
je Abdel Rahim u jednom džepu svoje prostrane galabije 
pored molitvenika i amajlija koje su ga čuvale od 
urokljivih očiju zlih duhova. Saznao sam, dalje, da je u 
njegovoj zemlji zabranjeno slikarstvo i vajarstvo, da 
nema igre, pjesme ni muzike, da je zabranjen svaki 
alkohol i da je zabranjena svaka kocka. 

U njegovoj zemlji niko nije čuo za antabus i 
plavuše su na velikoj cijeni. 

U Alahovoj državi jedine su razonode njegovih 
podanika duge molitve i česti požari. 


Sjetih se, danas slučajno, jednog malog 
hadramautskog princa koji je letio zajedno sa mnom u 
istom "Vajkauntu" iz Kaira. Mali princ je u avionu 
čitavo vrijeme pjevušio "Arivederči Roma" i pokazivao 
mi fotografije napuljskih prodavačica. On uči u Italiji 
podoficirsku školu i jednog dana će u svojoj zemlji biti 
admiral, ministar ili konzul. 

Ali mali hadramautski princ je tužan... 

Za vrijeme svoga školskog raspusta neće moći u 
brdima svoje zemlje da pjevuši Mambo italijano", ni 
da pušta svoje omiljene gramofonske ploče, ni da se 
oženi svojom ljubljenom napuljskom prodavačicom. 
Nosiće bijele čaršafe mjesto šarenih ljetnjih košulja ku- 
pljenih negdje na Via Veneto i moliće se u džamiji. 
Umjesto Katarine Valente slušaće stroge glasove sta- 
rih sveštenika i biće jednoga dana admiral, ministar ili 
konzul u svojoj žarkoj domovini. 
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Stvari, ipak, nemaju onakav izgled kakav 


| ma bi že- 
ljela njegova mala prinčevska duša i k 


a pe ako je to nekada 
davno i naivno mislio i jedan naš ambasador koji je 
proučavao tugu malih princeza sa Jonskog Mora 


Moj prijatelj Abdel Rahim učio je neku srednju 
teološku školu i spremao se za sveštenika. 

Naučio je more molitava napamet i ispostio pola 
svojih dana. 

Želio je da jednoga dana postane hodža, ali se ov- 
dje na Istoku ne može živjeti od čiste religije, kao što se 
na Zapadu ne može živjeti od čiste umjetnosti. 

Želio je da postane automehaničar i da šeicima 
popravlja automobile, ali za to je dockan i daleko. 

Odlučio je da postane vodonoša i da čeka dok i u 
njegovoj avliji ne procuri nafta. 

Dotle će čitati molitve za pokoj duša mrtvima. 


Već satima sjedim na vrelom pijesku. 

Svijet je polako pristizao... 

Telal je još jutros objavio da će tačno u podne biti 
izvršene kazne na prostranom trgu pred ulazima u su- 
kove velike čaršije. 

Podne je prošlo odavno... 

Pojavila se, najzad, omalena, kratkovida prilika 
uvijena u bijelo. 

Šeik! u 

Na kratkom putu od limuzine do uzvišice pred 
bakalskom radnjom pratili su ga buljuci djece. Ogle- 
dao se ovlaš u prozorskim oknima dućana, polako se 
okrenuo prema gomili i nešto progunđdao. | | 

Policajci su prišli. Jedan policajac vukao je veliku 
tašnu punu papira. | 

Dugonog, krupan čovek u policijskoj bluzi 
užurbano je sortirao motke, batine, štapove i ostale 
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instrumente u službi mjesne pravde. 

Nebo je bilo bijelo i prašnjavo. 

Iz izloga neke radnje ravnodušno su zurile mrtve 
oči zvaničnih portreta. 

Šeik je dugo tragao po skrivenim džepovima svoje 
bijele galabije. Svi smo gledali u njega. Zavirivao je 
predano i dugo u sve lavirinte svoga gornjeg i donjeg 
veša. 

Najzad je izvadio naočare za sunce. 

Kožna torba se otvorila i počelo je sređivanje 
administracije. Gomila zvaničnih papira prosula se u 
pijesak. Policajci su čučali uokolo i tragali, odvajali i 
sređivali akta. 

Šeiku su donijeli limunadu. Šeik se nešto bunio. 
Donijeli su mu slamku. 

Policajac je izvukao iz gomile cedulju koju je tražio. 

Šeik je promijenio naočare. 

Čitao je polako. Ništa se nije čulo. Publika je 
protestovala umjereno. Šeik nije povisio ton. 

Dugonogi u policiskoj bluzi prišao je i salutirao 
propisno. Šeik je odgovorio na pozdrav i izvršio 
inspekciju štapova, pažljivo. 

Šeik je ponovo nešto čitao i dvojica osuđenika koji 
su bili vezani istim lancem lijeno su ustajali. Gazili su 
preko svojih drugova kojima je bilo teško da se pomaknu. 
Jedan osuđenik je posrnuo i povukao drugoga. Svi smo 
se smijali. Prizor je odjednom izgubio svoju ozbiljnost. 

Vezani su prišli uzvišici i okrenuli leđa dugonogom. 

Dva policajca su pažljivo pretresala osuđenike. Po- 
što je ustanovljeno da nijedan nema ispod galabije nika- 
kve druge odjeće do svoje nesretne lopovske kože, šeik je 
dostojanstvenim pokretom umorne ruke dao znak. 

Svetkovina pravde mogla je da počne. 

Motka je izabrana. 

Prva leđa su primila prvi udarac. Udarac mlitav i 
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blag. Drugi, treći, četvrti... Peti je bio jači i usmeren 
prema mestu na kome se obično sjedi. Šeik je brojao. 

Osudeni ne zna koliko će udaraca dobiti. To je dis- 
kreciono pravo vlasti. Ne zna ni dugonogi koji ga tuče. 
Šeik će, kada bude dosta, novim pokretom ruke dati znak 
da se batina zaustavi i da je pravda zadovoljena. 

Okovani koji je primao batine gledao je u pijesak, 
siv i nepomičan. Drug koji je bio vezan uz njega zvjerao 
je uokolo po svjetini. Docnije će se uloge promijeniti. 

Četrdeset, četrdeset jedan! 

Stop! 

Šeik je zaustavio uzvitlanu bambusovu motku u letu. 

Pravda je zadovoljena. Starac pored mene mirno 
prevrće svoje ćilibarske brojanice. 

Primjetio sam iza šeikovih leđa bijeli bolničarski man- 
til koji je pod miškom čvrsto držao omanju kožnu torbu 
kakve su kod nas nekada nosile babice po palankama. 

Presuda. Pretres. U pijesak su se spustile dugačke 
flanelne gaće. Motka. 

Dugonogi je pljunuo u šake... 

Deset oštrih udaraca sasvim nisko i povratak u 
gomilu koja čeka svoj red i svoju sudbinu. 

Izmlaćeni se u prolazu šetka. Starčić pored mene 
ostavio je brojanice u džep i zapalio američku cigaretu. 

Zaboravio sam da brojim. Sada je, valjda, tride- 
set, ili trideset dva. 

Iznad naših glava protutnjao je "Ke-el-emov" četvor- 
omotorac. Džeda, Kairo, Atina, Rim, Pariz — Foli Beržer. 
Udarci nisu jaki. "Ka-el-em"' ima najljepše stjuardese. Obi- 
čno lete plavuše. Možda je danas slučajno neka crnka. 

Opet sam zaboravio da brojim. 

Dva Kadilaka dugo trube iza naših leđa. Niko neće 
da se pomakne. Možda stjuardesa nikad ni kao dijete 
nije dobijala batine. 

Prave kazne dolaze tek na kraju. Nije uzalud ovdje 
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prisutan bijeli bolnički mantil sa smiješnom torbicom. 
Gaza, jod, injekcije, testera, makaze, satara. Smiješna 
mala torba užasne sadržine. Bijeli mantil je, vjerovatno, 
učio neku srednju medicinsku školu, ili nešto slično, neki 
tehnikum. Ili je bez škole imao samo praksu, i rutiner 
je. Možda je nekada bio berberin. 

Svuda uokolo širio se zadah pravde. 

Deseti ili dvanaesti osuđenik. Izgubio sam broj. 

Presuda, pretres, batine. 


A 


Postaje monotono. 

Dugonogi je ponovo pljunuo u šake. 

Opet jedan četvoromotorac iznad naših glava. 
"Lufthanza". Ko zna koliko je ruku odsjekao ovaj bijeli 
bolnički mantil u službi pravde! Ovdje je vazdušni 
saobraćaj vrlo razvijen. 

Sunce je sasvim poludjelo. 

Ono više ne sija — ono boli. 

Starčiću pored mene nije vrućina. On preko 
galabije ima novi džemper i preko džempera dugački 
vuneni kaput. Mnogi se ovdje tako oblače. Svaka zemlja 
ima svoje običaje. Ovdje je zatvor zamijenjen batinama, 
a teže krađe kažnjavaju se odsjecanjem ruke. Zatvor 
za beduina nije kazna (kažu) ili ga bar on ne bi tako 
shvatio. Izgubljen novac (tvrde) može čitav dan stajati 
na ulici i niko ga neće taknuti. Ipak, ljudima su potrebne 
dvije ruke i oni, valjda, o tome vode računa. 

Jedna ruka je malo. 

Jednom rukom se može samo prositi. 

Šeiku su opet donijeli limunadu. 

Ono je prodavac povrća kod koga sam kupovao 
ananas. Oblači se poluevropski i uvijek me oslovljava 
na engleskom. Nekoga je prevario na vagi; zato samo 
deset blagih udaraca toljagom u leđa. Ipak, i dalje ću 
kupovati ananas kod njega. 

Vlažan vjetar duva sa pristaništa. Veliki, bijeli brod 
dugo i sipljivo svira. Na pramcu švedska zastava. 

Slijedeći! 

Presuda! Pretres! Udarac. 

Vrijeme je ručku. 

Koga interesuje kako će nesretnik u posljednjem 
času premjestiti vjenčani prsten na drugu ruku. Odsje- 
čenu ruku može kažnjenik ponijeti sa sobom, a može je 
ostaviti i u pijesku. 

Starac pored mene opet mljacka gumu za žvakanje. 
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Ipak, možda bi beduini i zatvor poslije izvjesnog 
vremena shvatili kao kaznu. 

Opet jedan superkonstelejšn. "Saudi Arabien er 
lajn'" dobro plaća svoje pilote. Piloti su Amerikanci. "Saudi 
Arabien er lajn"" nema stjuardese. To je zabranjeno. 

Šeik broji udarce. 

Šeik nema pojma o poveljama, deklaracijama, 
protokolima i rezolucijama sa Ist Rivera. Šeik se 
pridržava zakona svoje zemlje. Kladim se da nikada 
nije čuo za nekoga Daga Hamaršelda. Šeik ima Ševrolet, 
model pedeset sedme. Na blagoslovenom pijesku 
njegovog malog emirata dolari rastu kao kupus. 

Slijedeći, presuda... 

Švedski brod je isplovio. 

Jedan kažnjenik gleda za bijelom perjanicom dima. 
Možda tom rukom više nikada neće čačkati nos. 

Bijeli bolnički mantil je nestrpljiv. Uskoro će, va- 
ljda, početi prave kazne. 

Jedan... dva... tri... deset... 

Šeik broji. 

Idem da popijem koka-kolu. Jednu, dvije, tri... 


Svako jutro budi me jedna crvena limuzina. 

Neki mjesni dostojanstvenik ili nešto još više od 
toga odlazi na posao... Zavaljen na zadnjem sjedištu 
ispušta prve dimove jutarnje cigarete i sanjivo gleda u 
mene. Njegovo lijevo oko je manje od desnog. On je 
nespretan, ali je dostojanstven. On, možda, ne umije 
da čita, ali umije da šofira. On ne zna ni četiri osnovne 
računske radnje, ali svake noći plaća basnoslovne 
račune. On je najuspjelija kombinacija između baba- 
Roge i Ali Babe koju sam ikada vidio. 

Tako počinje jedan moj običan dan u usijanoj 


zemlji Hedžasu. 
Poslije dolazi crna kafa kod moga komšije, nekog 
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živahnog degenerika čak iz Samarkanda. Njegova kafa 
je jaka, arapska i skupa. 

Preko puta je pošta. 

Upravnik pošte dolazi na posao na tetoviranom 
magarcu. Magarac koji je tetoviran, znak je otmjenosti i 
plemenitog porijekla njegovog vlasnika. U ovoj pošti se 
primaju samo avionske pošiljke. U upravnikovoj 
kancelariji ima ibrik, minderluk i jedan žuti telefon. Takav 
žuti telefon vidio sam samo u nekom holivudskom filmu 
u kome je igrala Dijana Dors. Magarac koji je tetoviran 
ostaje napolju privezan za vrijeme kancelarijskog radnog 
vremena. Beduini se, inače, ne dopisuju. 

Uz prvu kafu počinju moja uobičajena jutarnja 
razmišljanja. 

Jutros sam razmišljao o Arabljaninu i o limuzini. 

Bogati Arabljanin kupi kola: Kadilak, Linkoln, 
Pontijak, Ševrolet... 

Još bogatiji Arabljanin kupi dva Kadilaka, dva 
Ševroleta... 

Kola bogatog Arabljanina su posljednja riječ 
tehnike, dvjesta i više konja, automatski mjenjač, telefon 
i nježne pastelne boje. Čim kola stignu u njegovu garažu, 
uvaženi vlasnik će okačiti na kiler svog novog 
automobila brojanice zamočene u svetu vodu "Abu 
Zemzem" i navući svilene zavjesice koje su vezle 
njegove žene. Brojanice treba da ga čuvaju od sudara i 
ostalih saobraćajnih nesreća. Kola se kupuju samo Za 
gotov novac, za dolare ili za rijale — kola moraju biti 
posljednji model. Pozadi moraju da budu kao sprijeda i 
obično imaju po dvije radio antene. Brojanice mogu da 
budu od sedefa, ćilibara ili od običnog stakla. Mogu biti 
bijele, plave ili zelene, ali se bez njih ne mogu zamisliti 
automobili bogatih trgovaca iz Nedžda. Brojanice su 
obavezne. Kola se, naravno, moraju registrovati, ča 
mogu imati i tablu sa brojem, ako mjesni kovači ! 
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bravari uspiju da proizvedu isti broj limenih ploča 
koliko se svake godine uveze automobila. 

Uvaženi vlasnik će, zatim, unijeti u svoja kola si- 
jaset jastuka i jastučića da poveća udobnost i ljepotu. 
Poredaće šarene krpice i ostale kerefeke svuda uokolo i 
pored šoteršajbne držaće upaljene nargile. 

Sjediće suvereno za volanom i voziće svoje dvije, 
tri ili četiri supruge uvijene od glave do pete u crno i 


neće poštovati nikakve saobraćajne znake ni propise, 
Ako bi negdje u svijetu nesretnom pješaku trebalo otkriti 
spomenik, ovde bi mu trebalo podići džamiju i uz 
džamiju mauzolej. Žene će se voziti iza leda moćnog 
supruga, crne i nepomične kao velike flaše mastila. 
Bogati suprug je neumoljiv i strog kada su u pitanju 
drevni običaji njegove zemlje, ali je prema svojim 
ženama nježan i pažljiv. Rijetko ih vara i obično izvan 
svog harema nema drugih ljubavnica. NR 

Davaće gas bosom nogom ili u svojoj omiljenoj 
papuči domaće radinosti i razvijaće brzinu od stotinu i 
više kilometara, ali se njegova shvatanja o vremenu 
nikad neće promijeniti. 

Unijeće u kola samovar, špiritušu i rešo i kuhaće 
ovčiju plećku i persijski pilav kad god mu padne na 
pamet. Neizbježnu i skupu rekvizitu takozvanog 
američkog načina života dotjeraće za svoju domaću 
upotrebu i svoj lični merak. Od američke limuzine 
napraviće arapski čardak. 

Prevaliće hiljade i hiljade kilometara po 
autostradama i po bespućima, uzduž i poprijeko, ali neće 
promijeniti ni jednu svoju naviku, ni jedan svoj običaj. 
Sve što uzima sa strane, primaće površno i ni jedna od 
tehničkih blagodeti kojima se danas koristi neće izazvati 
u njemu ozbiljniju promjenu, ni ostaviti dubljeg traga. 

Letjeće bez straha u četvoromotornim avionima 
preko Okeana, ali će sa strahopoštovanjem govoriti O 
nekoj pustinjskoj pećini u kojoj se skupljaju zli duhovi i 
vampiri. Ljetovaće u brdima Libana i u Floridi i ići na 
liječenje u Švajcarsku, ali će u hodžine zapise vjerovati 
isto koliko i u penicilin. 

On nema svojih sudova, ali ima tuđe predrasude. 

On je radoznao, ali je nepovjerljiv. 

On nema svojih principa, ali ima svoje ćefove. 

Ide jedan Kadilak, ide drugi Kadilak... 
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Poručio sam još jednu kafu u očekivanju moga 
prijatelja Abdel Rahim Hadi ibn Mohamed Alija. On 
će mi prodati kantu vode i okupaću se iza kafanske 
tarabe. Osjećam da će danas tražiti da nešto ispričam 
o jugoslovenskom fudbalu. 

Bogati trgovac iz Vedža gradi kuću. 

Jednu kuću. Dvije kuće. 

Tri kuće. 

Bogatom trgovcu se sreća grohotom nasmijala i 
proviđenje ga je darovalo jednom malom Lendavom 
koja je procurila baš na njegovoj njivi. 

Njegova kuća će imati sve najmodernije instala- 
cije našeg stoljeća. Kuća će imati tapete, neonske cije- 
vi, erkondišn, frižidere, električne kuhinje i pegle, ako 
treba i električne mišolovke, ali će se u kući bogataša iz 
Vedža živjeti životom predaka. Ješće se na podu i pri- 
likom objeda neće se upotrebljavati drugi pribor osim 
prstiju. Gazdine žene će biti sve od reda nepismene i 
manikirane. Njegovaće se "Elizabet Arden" kozmeti- 
kom i nosiće žipone pariških modnih kuća ispod svojih 
stravičnih crnih pelerina. Čaše će se blistati u rafovima 
izglancane kao pitomci vojne akademije na rođendanu 
svoje vjerenice, ali će svi ukućani piti vodu iz jednog 
ibrika, doduše, srebrnog, ali jednog. Umjesto engleskog 
klozeta biće čučavac, doduše, od bijelog mermera, ali 
Čučavac. 

Kuća će imati baštu i u bašti vodoskok i u vodoskoku 
zlatnu ribicu. 

Na električnom štednjaku kuhaće se arapska jela 
kojih ima toliko i koja niko živi ne bi mogao upamtiti, 
ali su sva slana, masna, nakisela, paprena i zabiberena. 

Poslije dobrog arapskog ručka može se popiti 
Nijagara. 


Danas je užasna vrućina. 
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Možda se u ovom gradu vrši generalna proba pakla 

U podne će nestati sve sjenke i biće sve bijelo. 

Užareno i bijelo... 

U podne nikoga neće biti na ulici. Ostaće samo 
tragovi ljudi i automobili uvučeni duboko u zamršena 
crijeva prašnjavih sokaka i prolaza. 

Dostojni crni Kadilaci, pribijeni uz crvotočne će- 
penke, ličiće na kraljeve koje su prognali u daleku i su- 
rovu tuđinu da se nikad ne vrate i da u njoj ostave svoje 
kosti i svoje karoserije. 

Prošla je jedna kamila... 

Prošla je druga kamila . .. 

Poručio sam još jednu kafu... 

Kamile će jednog dana sigurno izumrijeti. 

Kamilari će nadživjeti kamile. 


Jutros su Indusi, Javanci, Marokanci, Turci i Av- 
ganistanci ruku uzdignutih u užareni svod tražili oprost 
grijehova svojih i grijehova pradjedovskih. 

Jutros su povorke pod zelenim Muhamedovim 
zastavama uzvikivale zakletve Alahu i padale pred mu- 
drim sjajem svetoga meteora. 

Jutros su mjenjači prebrojavali svoje bošče pune 
zelenih američkih novčanica kao spanaća. 

Jutros su ulice bile kužne od stotine leševa koji su 
u tople noći pustili posljednji pobožni krik i pokajali se 
po hiljaditi put za grijehe koje nikada nisu ni počinili. 

Avgustovski dan palio je krovove grada, povorke 
kostura i zelene barjake pravovjernika. 

Na uglu pred prodavnicom njemačkih lijekova iz- 
dahnuo je jedan starac. Mogao je biti i Indus, i Arapin i 
Perzijanac. 

U njegovim otvorenim očima plavio se krajičak 
pustinjskog neba koje se gasilo. 

Nigdje u blizini nije bilo nijednog anđela. 
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ZAPISI POD GOROM 


Čitavo vrijeme provedoh u hladu Getsemanskog 
vrta. 

Jedino se u sjenci ovih starih maslina nije osjećao 
miris benzina. 

Visoko na brijegu propinjao se grad. 

Sve je bilo srebreno i hladno. 

Prije mnogo vijekova tri velika cara podigoše zi- 
dove oko grada. Njihovih imena više se ne mogu sjetiti. 
Možda ću jednoga dana ponovo učiti historiju, iako mi 
to savršeno nije potrebno. 

Grci su u ovom gradu podigli mnogo crkava. Rim 
je zidao katedrale i kapele. Jermeni imaju svoje manastire. 
Ruski carevi darivali su ikone od suhoga zlata. Jedan 
Francuz mi je održao čitavo predavanje o ikonama. 
Njegovo znanje bilo je ogromno i dosadno. Imao je 
prosijedu kosu i kravatu sa ljubičastim prugama. 

Muslimani su na brijegu podigli jednu čuvenu 
džamiju. Omerova džamija je poznata u čitavom 
muslimanskom svijetu. Omerova džamija liči na 
skupocjenu kutiju za bombone. 

Nigdje gotika nije besmislenija nego ovdje. Nijemci 
su baš zato ovdje podigli nekoliko gotskih tornjeva i 
zvonika. Njemački pop, koga sam jutros sreo na 
Kalvariji, nosio je srebreni krst na lancu. Na njegovim 
prsima je ovo hrišćansko znamenje izgledalo kao šmajser. 

Englezi su u ovom gradu prvo podigli kasarnu. 
Poslije su Englezi podigli još jednu kasarnu. 

Ne znam zašto sam uvijek mislio da je Jerusalem 
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na kraju neke pješčane kotline i opkoljen nijemim 
ćutanjem surovih stijena. 

Ne znam zašto sam mislio da su sve boje na paleti 
jerihonskog neba svijetlosmeđe i tople i da su svi zvonici 
i tornjevi bijeli i vrlo mali... 

Dugo sam, tako, vjerovao i da su vode Zlatnog 
Roga prozračne i plave i da je crkva svetoga Petra 
mnogo veća nego što mi je izgledala kada sam je vidio. 

Mislio sam da su piramide veličanstvene i same 
kao uklete i skamenjene galije smrti u pješčanim talasima, 
žutim i suhim. Nisam očekivao da ću u podnožju 
piramida tako neposredno i blizu vidjeti toliko felaške 
bijede. Gledajući ih sa dosadom, nisam se sjetio nijedne 
knjige, nijednog faraona, nijedne dosjetke Napoleonove. 

Možda lutajući svijetom i ostanemo vjerni mno- 
gim zabludama koje je rodilo naše srce, ali se svakoga 
dana i s tugom rastajemo od jedne po jedne slike koju je 
stvarala naša mašta. 


Pored puta bile su policijske karaule. 

Juče su svi bejrutski listovi pisali o razvodu kralji- 
ce Dine. 

Možda je ovim putem prolazio i otmjeni i umorni 
putnik Lamartin u svojim pohodima Getsemanskom 
vrtu, Via dolorosi i Maslinovoj gori. U svojim lutanji- 
ma između Plovdiva i Vitlejema pokušavao je uzalud 
da zaboravi Elviru. 

Možda je Lamartin putovao dolinom Marice, 
strmim mahalama Istanbula i preko Sinajske pustinje. 

Nekome sva hodočašća ovoga svijeta nisu uma- 
njila rezignaciju. 

Opet karaula... 

Pregled pasoša... 

Pregled prtljaga... 
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U svakoj karauli po jedna slika suverenova. 

Kralj na konju, kralj na prijestolju, kralj — civil, 
kralj — vojnik. 

Kralj — admiral, kralj -- general. | 

Kralj na kamili. Kralj na prijestolju. 

Kralj — beduin. Kralj — pilot. 

Kralj kraljeva — kralj Hašemit. 

Mali pustinjski kralj, sa brkovima holivudskog mla- 
doženje, pobijedio je neki dan sve protivnike na velikim 
međunarodnim automobilskim trkama čak u Španiji. 

Mali pustinjski kralj je potomak Huseina, velikog 
šerifa Meke i predvodnika Sunita, prvog gospodara 
Hedžasa i Nedžda i potonjeg izgnanika sa Kipra. 

Nekad je veliki šerif ratovao protiv umornih kalifa 
sa Bosfora i prijateljevao nježno sa jednim plavokosim 
pukovnikom sa Temze. 

Kalifat je davno potonuo u hladnim vodama 
Bosfora. 

Pukovnik se vratio na melanholične obale engleske 
rijeke. 

Lukavi šerif, veliki protivnik Vahabita, skončao 
je u odajama prostranog gluhog konaka u nekoj 
bezimenoj mahali Nikozije ili Famaguste. 

Jednom mjesečno, u bijelim odajama nervne 
klinike na Hejbeli ili na Bujuk Adi, mali pustinjski kralj 
obilazi svoga skrhanog oca emira Talata. 

Jednom nedjeljno pomoli se za pokoj duše i rajsko 
naslijeđe svoga dede velikog emira Abdulaha. 

Mali pustinjski kralj uvijek nosi bijelu svilenu kra- 
vatu i svaki dan se fotografiše pored ogromnih ubojitih 
trupova "Tandrdžeta". 

Podanici njegovog hašemitskog veličanstva su čo- 
pori izgladnjelih beduina. 

Za mnom je u daljini ostala stara maslinova šuma. 
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Kada sam odlazio, crna stabla su šumila kao ho. 
rovi nekih starih, davno pomrlih sveštenika. 

Čitav ovaj predio sivog pješčara i rijetkih zelenih 
mrlja ličio je na neko dugačko i dosadno poglavlje 
apokrifa. 

U daljini kameni zidovi i kapije jerusalemske. Nad 
gradom pramenovi bijele izmaglice. Jedan stražar 
govorio je francuski. 

Nekad su ovim padinama jurišale i ginule vojske 
vitezova, kondotijera, fanatika, probisvijeta i pljačkaša. 
Zastave sa krstom i zastave sa polumjesecom mijenjale 
su se na zidinama iznad Damaških vrata. 

Pored Damaške kapije sahranjeni su pustolovi i 


hodočasnici. 
Jedan koptski kaluđer svirao je na nekom 


instrumentu pobožnu melodiju. Golgota je puna aščinica 
i ugojenih crnih mačora. Dva prosjaka su plakala. Neki 
nevidljivi sat u daljini otkucavao je podne. 


Vrtom je prošao jedan stari kaluđer... Možda je 
stari kaluđer bio Rus. 

Na vrhu Getsemanskog vrta ima jedna ruska 
crkva. Stari kaluđer dugo je stajao pored ograde i 
pažljivo posmatrao neku pticu na grani velikog stabla. 
Poslije se okrenuo i pošao prema izlazu. Ponovo se 
zaustavio i gledao negdje na drugu stranu. Ovako 
okrenut leđima i podbočen, ličio je na neko ogromno 
crno slovo koje je ispalo iz Biblije. 

Na deset koraka od Hristova groba svi zidovi su 
izlijepljeni plakatima. Čitava Golgota je postala jedan 
veliki reklamni stub. 


Danas je nedjelja... 
Neko je rekao da je nedjelja čamotinja bogataša. 
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Ako je nedjelja čamotinja bogataša, onda su svih 
šest dana prije nedjelje i svih šest dana poslije nedjelje 
čamotinja siromaha. 

Od duga vremena čitam novine... 

Saudijski kralj stigao je u zvaničnu posjetu Libanu. 

Juče je Njegovo Veličanstvo otvorilo panarapske 
olimpijske igre. Sinoć je bio basnoslovni prijem... Danas 
su vođeni politički razgovori. Danas je Njegovo 
Veličanstvo bilo u džamiji. 

Maks Faktor", samo "Maks Faktor" — ne 
zaboravite, gospođo! 

Kućna pomoćnica, govori četiri jezika, lijepe 
spoljašnjosti, radila bi kod bolje porodice bez djece... 
Starac u 85. godini postao otac i fotografisao se sa 
bebom. Neki Jermenin odsjekao nogu tašti satarom... 
Dopremljen veliki kontingent jugoslovenskih ovaca... 
Neki ugledni političar otputovao u Italiju... Rukopisi se 
ne vraćaju. Poštarina plaćena u gotovom. 


, 


Čitaoce "Orijana" pozdravlja marokanska 
princeza Lale Ajša. Lale Ajša je lijepa i provela je 
nedjelju dana u luksuznim brdima Libana. Rođena 
je u Francuskoj i studirala je na Sorboni. Oblaći se 
kod Diora i predsjedava kongresima arapskih žena. 
Ona je borac za emancipaciju i ima puna usta blis- 
tavih bijelih zuba. Mala princeza je borac protiv kon- 
tracepcije. Na Kongresu u Damasku predložila je da 
sve žene do četrdeset godina idu otkrivena lica, jer... 
oči arapskih žena ne mogu nikada ostarjeti". Apla- 
uz i burno odobravanje. 

Predsjednik Republike odlikovao je malu prince- 
zu Ordenom Velikog kedra. 

Neki zajedljivi čičica napada Fransoaz Sagan u 
feljtonu... Udovica Age Kana davala je parastos svome 
pokojnom suprugu... Sveti otac Papa govorio je protiv 
abortusa... Sveti otac Papa nosi bijele najlon čarape i 
kuca sa svih deset prstiju na pisaćoj mašini marke "Oli- 
veti"... Lične i porodične vijesti: gospođa Lisijen abu 
Idriz i gospodin Džani abu Nahar, dentista, vjenčani... 
Čestitamo! 

Jedan maronitski pop, koji se dosađivao u hotel- 
skom salonu, ubacio je krišom u raspjevanu kutiju 25 
pjastri. Automat mu je odsvirao: "O, mister Taliman, 
Tali mi banana..." Taj pop je možda odavno prestao 
biti hrišćanin, ali zato je, ipak, ostao katolik. 

Hotel je pun američkih nevjesta i đuvegija. 

Nedjelju provedu u maženju ili čitanju besmislenih 
romana. Njihove nevjeste su lijepe na neki naročiti 
način. U ljepoti američkih žena ima nečeg konfekcijskog. 

Svi ovi bogataši svijeta sve više liče jedni na dru- 
ge. Svi oni pate od obilja istih poroka i od nedostataka 
istih vrlina. Izgleda da se među sirotinjom mnogo više 
održalo šarenilo svijeta. 
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Uzeo sam i druge novine... 

Maks Faktor", ne zaboravite, gospođo, "Maks 
Faktor", i samo i uvijek i svuda eMaks Faktor". 

Još uvijek traje nedjelja... 


Čuvari javnog reda i poretka u Jerusalemu nose 


šljemove sa starinskim šiljkom na vrhu. Takve 
šljemove sam zapamtio sa fotografija stare 
njemačke carske vojske. Uvijek sam bio iznenađen 
kad ovi jerusalemski stražari progovore arapski. 
Izdaleka oni su mi uvijek izgledali kao ukrućeni 
Kajzerovi generali koji su se ovdje obreli poslije 
propasti njemačkog carstva. 

Zid prolazi posred grada i odvaja Jevreje od Arapa. 
S jedne strane Jerusalem Hašemitske kraljevine 
Jordana, s druge Jerusalem Republike Izraela. 

Stari jevrejski zid je podjelom pripao Arapima, 
ali je zato ovaj novi zid mržnje pripao podjednako i 
jednima i drugima. 

Ironija historije je htjela da se taj bedem nemira i 
zle volje podigne pored jednog groba za koji su veziva- 
ne tolike poruke o dobroj volji i miru među ljudima. 

Na taj zid se za sada reklame mogu pričvršćivati 
jedino kuršumima. 

Arapima je pripao Hristov grob, Omerova 
džamija, Golgota, Maslinova gora, Getsemanski vrt i 
mnogo crkava i kaluđerica. 

Predveče je u arapskom dijelu grada tiše i mirnije. 
Dokoni putnik, koji zamakne iza starih gradskih 
bedema, osjećaće se noćas kao na času vjeronauke. 

Među maslinama se hvatala mreža mraka. 
Postalo je svježije i bilo mi je hladno. Kao da se jesen 
uvukla neopaženo među ova stabla. Jesen se spustila 
blago među bokore ruža i u stabla mirta kao kakav 
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veliki i nježan poljubac od kojeg neće zadrhtati ni 
uvenuti nijedan list. Učinila mi se tako blagorodna kao 
da još nikada nije trajala nijedan dan na svijetu. 

Pored Getsemanskog vrta prošla je jedna mlada 
žena, ali ona nije imala nikakve veze sa Marijom 
Magdalenom. 


105 


TRUBE U JERIHONU 


Izdaleka je mogao biti i Rovinj i Piran i Toledo. 

Izdaleka je mogao biti i džinovska kulisa za 
nekakav skup i dosadan film o basnoslovnim 
stradanjima koja me više ne privlače. 

Učinio mi se poslije kao gluha galija nasukana u 
maslinjaku. 

Jarboli nad gradom čamili su kao okamenjeni 
svatovi iz starih priča moga zavičaja. 

Vjetar nije imao ukus tamjana. 

Palube kamene lađe bile su pobožne i puste... 

Lijevo od porte bila su dva dućana i jedna aščinica. 

U prvom dućanu prodavali su se krstovi od kosti. 
Krstovi su bili mali, srednji, veliki i još veći. Drugi dućan 
bio je zatvoren. 

U aščinici je bilo mnogo pirinča, mnogo ovčetine 
i jedna slika Artura Milera sa suprugom. Vlasnik 
aščinice nikada nije čuo za Artura Milera. 
Nepristojnim znacima prstiju aščija mi je objasnio 
da su pisac i ljepotica u njegovom zagrljaju otprilike 
muž i žena. 

Jedan kaluđer kusao je sutlijaš. Poslije mi je kalu- 
der pokazao grob nekog čuvenog krstaškog generala 
koji je bio vojvoda Lorenski, osvajač Antiohije i kralj 
jerusalemski. 
ma {Možda se zvao Gotfrid Bujonski. Rodio se 1058. 
i živio do 1100. godine. Ratovao sa Saladinom. Dva 


puta ranjavan. Poslije njega vođeni su još mnogi krsta- 
ški ratovi...) 
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I prije i poslije njega vođeni su mnogi besmisleni ratovi, 
Grob staroga viteza bio je mali. Nevjerovatno mali. 
Možda su stari vitezovi bili patuljci. 

Krstaški general i kralj jerusalemski imao je halu- 
cinacije i na kraju poludio. Niko se nije rodio pametan 
ali zato svi umiru ludi. 

Ulicom su prošle dvije djevojke. Pjevale su kalip- 
so. Poslije su zadigle suknje i sjele na crkvenu ogradu. 

Otišao sam na kraj grada. 

Iza maslinjaka i vinograda bila je pustinja. 

Na sjeveru ili na zapadu bio je Nazaret. Još dalje 
na zapad bio je Damask. 

Na njegovim padinama Rimljani su držali 
garnizone. Car Konstantin je podigao manastir Svete 
Djeve Gazele. Krstaši su ovamo donijeli sifilis. Turci su 
podizali vješala. Francuzi su otvarali klostere časnih 
sestara za posrnule djevojke, a Levant je uvijek i samo 
trgovao. Poslije rukovanja sa Levantincima treba se izuti 
i prebrojati i prste na nogama. 

Daleko na jugu bila je Akaba. Tu negdje i po drugi 
put kamila je pomokrila Lorensa. 

Poslije toga pukovnik se odlučio da napiše knjigu 
Sedam stubova mudrosti". 


H 


Mrak se uvlačio među masline polako i na prstima 
kao lopov. 

Bilo mi je žao maslina. Ličile su mi na stare 
prosjake, nemoćne i blijede, koji polako umiru od neke 
ružne bolesti. Čitav maslinjak bio je kužna i prljava 
bolnica drveća. 

Sjetio sam se kedrova na vrhovima Libana. 
Četiri stotine gordih crnih razbojnika. Kada sam ih 
ostavio u noći, bili su lijepi kao posljednja družina 


hajduka. 
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Iz daljine se čula pjesma. 

Arapska pjesma rodila se u pustinji. 

Francuz je propjevao zbog žene, Italijan radi pu- 
blike. Grk pjeva za bakšiš. Nijemac pjeva na koman- 
du, a Srbin propjeva uz piće. Arapin je zapjevao od 
straha. 

Pustinja uplaši i junake i divove. 

Pustinje se jedino ne boje pjesnici. 

Nomad danima gamiže kroz pijesak. Jašući 
pješčanim paklovima dani i vijekovi prolaze 
jednolično i sivo. Neko je rekao da je tromost Istoka 
nastala u beskrajnim jahanjima u karavanima kroz 
pustoš i samoću. 

Da ne bi bio sam, da ne bi poludio od straha, da 
izbjegne stravu pustinje, da se osmjeli i ispravi u pejzažu 
nastanjenom demonima"..., beduin je počeo da slika i 
opisuje pustinju koja je pred njim, kamilu koja ga nosi, 
nebo koje je jedino u pustinji cijelo. 

Možda sve pjesme nomada i nisu ništa drugo ne- 
go beskrajne i vječite varijacije usamljenog kamilinog 
hoda u vrelim okeanima prašine. 

U pustinjama čovjek je propjevao da ne poludi. Mo- 
žda se svaka poezija i svuda u svijetu rodila u pustinjama. 


Vratio sam se u kamene sokake Vitlejema. Zašto 
mi čitavog dana ove ulice liče na splitski geto? 

Sada je i drugi dućan pred crkvom Hristovog 
rođenja otvoren. Ne znam šta se unutra prodaje. 

Djevojaka koje su pjevale kalipso i sjedile na 
crkvenoj ogradi više nema... Možda su otišle za 
svojim momcima ili su ušle u crkvu. Momci i u 
Vitlejemu nose kaubojske košulje i pantalone. 
Kaluđer je opet jeo sutlijaš. Žene u Vitlejemu su 
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lijepe, ili se to meni samo činilo. Aščinica je bila 
puna gostiju. Nu 
Tijesnim sokacima prolazili su magarci 1 ljudi. 


Jutros sam prošao pored logora palestinskih 
izbjeglica. Prilazi bijedi su asfaltirani. Sjetio sam se 
odjednom svih siromaha svijeta. | 

Sjetio sam se vesele sirotinje napuljske. U Napu- 
lju i bijeda ima svoju poeziju. Kad god bih zalutao u 
predgrađa puna njihove djece, slušao bih pjesme i sva- 
đe, ljubavi i mržnje, psovke i pozdrave i mnogo sličnih 
stvari koje imaju i bogataši. 

Poslije desetak minuta provedenih na napuljskoj 
ulici pokrivenoj ispranim i olinjalim vešom, kao 
zastavama svih svojih dana, uvijek sam pomišljao da 
će mi neko prići i natjerati me da kupim ulaznicu kao 
na kakvoj predstavi. 

Vidio sam jermensku sirotinju po Levantu. Ona u 
svojim ritama ima dovoljno epidemija za čitav jedan 
kontinent. 

Koliko je siromaha kairskih i damaških koji svojim 
stražnjicama utiru tepihe po džamijama i gradske 
travnjake! 

U logoru Palestinaca od bijede ne vidi se čovjek. 

Možda su ovi jadnici u komplikovanom i neljudskom 
rječniku politike prestali odavno i biti siromasi. Možda su 
postali politički argument, diplomatska busija, trik u 
poslovniku i tačka dnevnog reda na sjednicama 
međunarodnih foruma i ćaskanja i čapraz divana. 


Prije noći moram se vratiti u Jerihon. Put me vo- 
dio obroncima sivih kamenjara. Na vrhovima stijena 
rasli su četinari. Iza prve okuke više se nije vidio Vitle- 
jem. Na posljednjoj okuci ukazao se Jerusalem. 
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Poslije: Maslinova gora, Getsemanski vrt, policij- 
ska karaula, žena sa krčagom na glavi, rijetke skupine 
mirta i ružmarina, opet policijska karaula, pusta i gola 
brda i Mrtvo more... 

U Jerihonu su odjekivale trube automobila. 

Zelenilo Jerihona počelo je da tamni. 

U svetoj rijeci Jordanu nekakav vojnik prao je čarape. 
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PIJESAK I ZVIJEZDE 


Nekada Antiohija bješe lovište na glasu i nadaleko 
čuveno i izvan drevne carevine Konstantinove. 

Pošao sam za legendom... 

Davno, vrlo davno, lovio je ovom čamom, na putu 
za Jerusalem, Konstantin, car i svedržac vizantijski i 
potonji svetitelj hrišćanski. 

Mlada gazela odvela ga je jedanput preko sedam 
dolina i preko sedam bregova i na posljednjem, sedmom, 
najvišem brijegu gazela se pred carevom strijelom pre- 
tvori u lijepu, mladu djevojku. 

Car Konstantin pade na koljena i iz nepoznatih 
razloga ne oženi se njome. 

Pomislio je Konstantin da je to sveta Djeva Marija 
i odluči da na tom mjestu podigne manastir. 

Sjetio sam se Nastasijevića: 


Korak ib 

povazda u lov. 

Zamku to zapinje ruka, 
noga u zamci. 

Love, 

a ulovljeni. 

Svečeri, tugo, 

ko kome plen? 


Na sedmom brijegu Konstantinovom i danas stoji 
manastir. 


112 


MA, 
U U. ti 


; ZE 


te = 
== 


=) 
—)\| 


\\ 
U 


= 


KE 


TITU 


. 
Ji 
- 


" (( TI 


| () SU 


+= 
PEI KRK 


m 


Se, 


MU 


Mali, četvrtasti i nepravilno raspoređeni njegovi 
konaci ličili su mi izdaleka na gomilu razbacanih kutija 
za cipele. 

Penjući se strmim beskonačnim stubištem 
osjećao sam se kao mornar iz Biblije koji se vere na 
kamene palube Nojeve barke negdje na Araratu. 

Iznad naših glava bilo je mnoštvo ikona i svetitelja, 
veliki portreti trojice preminulih patrijarha Antiohije i 
zidni kalendar neke grčke fabrike mirišljavog toaletnog 
pribora. 

Igumanija je govorila francuski i patila je od 
šećerne bolesti. 

Od starog manastira Konstantinovog ostalo je 
malo ili skoro ništa. 

U malu kapelu pod zemljom, gdje vječito tinjaju 
kandila i gore tanke žute svijeće, ulazilo se bez obuće. 

To je, valjda, jedini hrišćanski hram na svijetu u 
koji se ulazi kao u džamiju. 

Dežurna monahinja bila je mlada i lijepa i uvijek 
je obarala oči pred pogledima nečastivog. 

Napolju su odjekivali čekići nekih nevidljivih 
majstora i neimara. 

S terase najvišeg konaka pružao se pogled na 
pustinju i rijetka naselja. 

Ako bi predjeli mogli ličiti na ljude, onda bi ovaj 
kraj bio pust kao čemerna duša starog maloumnika. 

Daleko, preko pustih ravnica, leže pečeni pejzaži 
isušene lave gdje su se propali i izgubljeni ljudi Sirije 
skupljali vijekovima. 

Na drugom kraju su Druzi, muslimanski heretici, 
sljedbenici jednog poludjelog, mrtvog misirskog sulta- 
na. Za njih danas pokazuje isti interes sveta rimska 
kongregacija za propagandu vjere, kakav je nekada 
imao halifat posljednjih sultana na Bosforu. 


4 141 A 


U zapetljani ceremonijal njihovog suludog obreda 
nije upućen niko. 

U kamenjaru Džebeli Druza proveli su stoljeća 
svoga bitisanja. 

Nekoliko puta bili su najamnici Francuske. Ne- 
koliko puta su izdali Francuze. 


Druzi su uvijek mrzili muslimanske Arape, a Arapi 
su prezirali Druze. 


U hladu jedne česme, na kraju prljavog naselja u 
dolini, provedoh čitavo popodne u potpunoj tuposti misli 
i osjećanja. 

Duboka jaruga dijelila je malo naselje na skoro 
dva jednaka dijela. Kuće su bile trošne i male. Onako 
skupljene na brijegu izgledale su kao gomile starih, izne- 
moglih prosjaka pred dverima nekakvog basnoslovnog 
carskog hrama. 

Iznad sela lebdio je miris kozijeg loja i jasmina. 

Uzalud sam satima pokušavao da nožnim pal- 
cem otkinem jednu grančicu masline ili nekog drugog 
drveta. 

Predveče je prošao pogreb. 

Četiri hitra seoska kostura nosila su leš neke 
nesretne djevojke. Za nosilima je išao mali, pognuti 
sveštenik. Sveštenikove ruke bile su pobožne i gladne. 
Njegova brada ličila je na staru isluženu džamijsku 
metlu. 

U pustinji je smrt obična i svakodnevna stvar. 

Fatalizam je naučio ove ljude da će svi koji žive 
umrijeti i da će umrijeti i oni koji se još nisu ni rodili. 

Niko nije bio uzbuđen. 

Niko nije plakao. 

Nikoga nije ni bilo. 

Na pogrebima bogataša i uglednih ljudi uvijek ima 
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nečeg trivijalnog. 
Zaželio sam da što prije odem u Bejrut i da se 
ponovo vratim na obale Mediterana. 


...- Rano mru na Jugu, 
Saloma! 
Saloma! 


Zvijezde nad pustinjom bile su noćas tako stare i 
otežale. 

Bilo ih je odjednom mnogo, beskrajno mnogo, kao 
bezvrijednog sitnog novca nekog starog carstva koje je 
odavno propalo. 
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Napomena izdavača 


Ovo izdanje Nekrologa jednoj čaršiji priređeno je 
prema prvom izdanju: Zuko Džumhur, Nekrolog jednoj 
čaršiji, "Svjetlost", Sarajevo 1958. Tekst je ijekaviziran, 
prema izričitom dopuštenju Donizade Džumhur, 
nasljednice autorskih prava Zuke Džumhura. 
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BIBLIOTEKA 


Da je umijeće i zadovoljstvo čitanja 
često veće i od samoga pisanja to 
oduvijek znaju svi pravi pisci i pravi 
čitaoci. To lijepo i važno iskustvo 
mnogima je u poslijeratnoj Bosni i 

| Hefjcegovini uskraćeno ili otežano, jer 
| -SU mnoge privatne i javne biblioteke 
propale a kupovna moć ljubitelja 

knjige drastično opala. Biblioteka Dani 

, htjela bi pomoći da se to iskustvo 
ljudima ponovo približi, pa čitateljima 

, magazina Dani uz svaki novi broj lista 
nudi po jednu knjigu domaćega ili 
stranog autora. Knjige su izabrane po 
najvišim književnim kriterijima, tako 

da na kraju jednogodišnjega ciklusa 

- svakome omogućuju stvaranje male a 


vrijedne kućne biblioteke. 


